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    Los tres protagonistas son muchachos: Giuseppe, Jessica y Sidney. Cada uno de ellos, a su modo, es especial, fuera de lo común, pero es por esta diversidad que serán marginados por sus propios coetáneos. Encontrarán, sin embargo, en su amistad un legado único e indisoluble.


    La novela está estructurada en dos niveles temporales y geográficos: en los capítulos impares la historia narra la vida de los protagonistas a partir de su infancia en 1992 y continúa hasta que tienen 20 años; la ambientación es Mosorrofa, un pequeño pueblo de Reggio Calabria empotrado en la colina.


    En los capítulos pares, en cambio, estamos en el 2013 y volvemos a encontrar a los protagonistas ya en los treintas, intentando afrontar las complicaciones del amor.


    La ambientación es New York.

  


  CAPÍTULO 1


  Jessica estaba sentada en primera fila. Usaba un vestidito blanco decorado con flores verdes, sus cabellos rojos estaban recogidos en una cola que sujetaba una cinta rosa.


  Los ojos negros del monaguillo Giuseppe estaban fijos en aquel bello rostro de líneas delicadas, pero cada vez que Jessica se giraba hacia él, la timidez lo vencía, hacía como que miraba para otro lado.


  Pero ese domingo, cuando ya casi faltaba poco para el final de la misa, finalmente sucedió: ¡La primera mirada correspondida! Todas las personas recuerdan perfectamente su primer beso o la primera vez que hicieron el amor, pero casi ninguno recuerda la primera mirada correspondida.


  Giuseppe, en cambio, nunca habría olvidado la emoción que sintió desde la primera mirada que intercambió con Jessica: quedó encantado al mirar esos ojos claros e intensos, su alma se perdió en ese iris estriado de azul, se sentía preso de una enfermedad, su corazón latía fuerte, su alma corría hacia ella.


  Mientras tanto, el padre, un hombre de unos cincuenta años, con rostro de marfil y cabellos de plata, continuaba su función: —Jesús toma el pan y, pronunciada la bendición, lo partió y lo dio a sus discípulos diciendo: “Tomad y comed; este es mi cuerpo” Luego toma el cáliz y, luego de dar gracias, se los da diciendo: “Bebed todos, porque esta es mi sangre de la alianza, derramada por todos, en perdón de los pecados”—.


  Un extraño silencio cayó sobre la iglesia, roto solo por esporádicos golpes de tos y del llanto de un bebé en sus frazadas. De pronto, Giuseppe se sintió preso de los ataques de codazos de sus colegas monaguillos que le indicaban preocupados el altar.


  El niño se dio vuelta enojado, separándose sin querer de los ojos de Jessica, y vio la alta figura del padre que gesticulaba descompuesto.


  Giuseppe lo miró confundido, el sacerdote perdió los estribos y, abandonando por completo sus modos siempre impecables, con medio guiño acompañado de un áspero tono, le intimó a voces: —¡El incensario! ¡Dame el incensario! ¡Apúrate, estúpido mal educado!—


  En un momento Giuseppe se dio cuenta del problema, tomó el incensario y con paso acelerado se dirigió al altar, pero tropezó con un tapetito y terminó con la cara en la tierra, esparciendo el incienso por todo el presbiterio.


  Una risa general brotó de entre los presentes, todos se reían de él, también Jessica.


  El padre estaba furioso, su rostro se alteró de la rabia: —Les ruego, les ruego, ¡cálmense! Pórtense con respeto, ¡no olviden que ésta es la casa del Señor! ¡Recuerden que la risa abunda en la boca de los tontos!—


  Giuseppe se levantó y, adolorido, se regresó a su lugar, con la cabeza inclinada, no alzó su mirada sino hasta el final de la función.


  Era el 2 de agosto de 1992, un largo sol, rojo como una bombilla incandescente, se pavoneó en el horizonte, antes de levantarse veloz sobre las peñascosas montañas del Aspromonte, esparciendo luz al día e iluminando Mosorrofa, una pequeña circunscripción de la Región de Calabria, que vista desde lo alto, parecía una serpiente agarrada a la colina.


  Era un pueblo característico, formado de altas edificaciones de variopintas fachadas, pequeños negocios, casuchas aferradas a las calles terrosas, campos fértiles y valles floridos.


  Giuseppe, ante de volver a casa, como cada domingo de verano, se detuvo en el bar “Da Franco” para comprar los helados. Era el bar más grande del pueblo, tenía una pérgola con hiedra y mesas con vista a la calle.


  Aunque solamente tenía diez años, Giuseppe era un niño dotado de una gran inteligencia que acariciaba la genialidad.


  Amaba la psicología y era un gran conocedor de las personas. No hacía otra cosa que observar sus costumbres, sus obsesiones, sus comportamientos. Tenía un físico pequeño, sus cabellos oscuros eran crespos y volantes, un toque de acné hacía su rostro más anguloso, era un poco descuidado en el vestir. Pero bastaba hablar un minuto con él para quedar fascinado. Expresaba, sin ostentar, cultura, talento y gentileza.


  Delante del bar, sentados en las mesitas de la calle, vio a Bartolo y Michele que jugaban brisca y a Aldo que leía la Gazzetta dello Sport. Eran hombres de treinta años que vivían todavía con sus padres. Tenían las manos sin callos y la expresión relajada y sin las preocupaciones típicas de los que trabajan y forman una familia, preferían perder el tiempo con el único fin de evitar cualquier responsabilidad; eternos Peter Pan que, en lugar de enfrentar la vida, la sufrían, en lugar de buscar mejorar o evolucionar, dejando todo su tiempo inmerso en el ocio y la mediocridad.


  Giuseppe hizo una pausa para mirar su partida.


  Bartolo, un hombre de gran estatura y proporcionado cuerpo, pero con rostro diminuto y demacrado, tiró el dos de copas.


  Giuseppe notó que Michele trasladó su cigarro, ahora reducido a un filtro, del ángulo derecho al izquierdo de la boca.


  —¡Tiene el as de copas!— pensó Giuseppe.


  Michele tenía un aire duro, aumentado por sus ajustados jeans, los estoperoles y la camisa abierta en el pecho. Se puso de pie y con fuerza lanzó el as de copas sobre la mesita: —¡Perdiste, me debes pagar el consumo!—


  Bartolo comenzó a maldecir su mala suerte.


  Giuseppe se acercó a Aldo “El Arquímedes” y le preguntó:


  ¿A quién ha comprado el Inter?


  Aldo, quien vestía una camisa vaquera abotonada hasta el cuello y redondas gafas de intelectual, sin apartar los ojos de su libro favorito le dijo, subrayando cada nombre: —¡Pancev, Sammer, Shalimov y Toto Schillaci!—


  Giuseppe exclamó con entusiasmo:


  —Este año, ¡seguro ganamos el título de liga! Pancev el año pasado ganó el botín de oro.—


  Aldo cerró el diario rosa y se quedó con la mirada soñadora y una sonrisa estúpida en los labios, sin darse cuenta que el muchacho le había sonreído ya desde hacía rato.


  Cuando Giuseppe entró en el patio de su casa, un fuerte olor a salsa invadió su nariz: —¡Adoro el domingo y adoro los macarrones con salsa de salchichas!— pensó con la boca hecha agua.


  La Señora Margherita Baldini acogió a su hijo con un largo abrazo: —¡Ve a lavarte las manos, y luego a la mesa!—


  Mientras remojaba una rebanada de pan de grano en la salsa que aún quedaba de la segunda porción de pasta, Giuseppe le contó a su madre sobre su hilarante caída en la iglesia.


  Margherita rio de gusto, mostrando una solidaridad en ocasiones dolorosa. El chico le pidió con tono inseguro, casi como si quisiera disculparse de la petición:


  —¿Quién viene conmigo a la iglesia el próximo domingo?—


  La mirada de la mujer se tornó severa, los labios se cerraron en una mueca: —Tengo qué hacer, ¡lo sabes! Debo dar de comer a los animales, arreglar las plantas de...—


  —Puedes hacerlo en la tarde, ¡Yo te ayudo!—


  —¡Dije que no!— respondió Margherita, con una fuerte alteración de la voz.


  Giuseppe se mordió el labio para no llorar. —Está bien mamá, como quieras.— Terminó su vaso de agua y se levantó.


  —Voy a la terraza a leer.—


  La mujer, se quedó sola, se apoyó en la esquina de la silla con la expresión triste, exhausta.


  Había transcurrido quizás un año desde la última vez que había puesto un pie en una iglesia y aquel día, de pronto, luego del funeral de su marido, se había prometido que no volvería a entrar jamás.


  Todavía creía en Dios, pero no lograba aceptar lo que le había hecho.


  Antes de quedar viuda era una mujer optimista y despreocupada. Lograba encontrar la belleza y la felicidad incluso en las cosas pequeñas. Era muy bella, tenía el cabello negro, largo y suave que le caía hasta la espalda, los ojos oscuros color de noche que irradiaban luz con cada mirada. Dos hoyuelos en las mejillas le daban clase a las finas líneas de su rostro. Solía portar vestidos elegantes que permitían ver sus generosas formas.


  Pero, luego del incidente, sus miradas se decoloraron, sus cabellos perdieron brillo, dejó de ir a la estética, comenzó a usar solo vestidos largos y oscuros que cubrían cada parte de su piel.


  Había siempre sido una cristiana practicante, pero ya su fe vacilaba. No le interesaba más nada, no aspiraba a otra cosa que no fuera dejar trascurrir los días. Sus emociones se escondían y no crecían nunca. Si veía algo bello, apartaba la mirada. Sus pensamientos eran oscuros, si un pensamiento agradable llegaba a su mente lo echaba inmediatamente. Como todas las mujeres que han perdido al amor no deseaba ya nada, no iba más a la playa, ni al cine, se sentía culpable si hacía cualquier cosa que le diera placer o si quiera una sonrisa.


  
    

  


  CAPÍTULO 2


  La mayor parte de los días de nuestra vida se deslizan sin dejar traza, trascurren sin apenas notarlos, similares unos a los otros, a menudo banales. Pero luego están esos poquísimos días inolvidables, especiales, más únicos que raros, como aquel día en que viste la primera vez la nieve caer del cielo, ¿recuerdas cuán suave era? Como aquel día en que aprendiste a nadar sin salvavidas ni flotadores, ¿recuerdas lo grande que te sentías? Como aquel día en que tu hijo recién nacido se aferró a tu índice y lo apretó con toda la fuerza de su manita, ¿recuerdas cómo latía fuerte tu corazón?


  El 31 de diciembre de 2012 para Giuseppe y Jessica fue uno de esos raros días inolvidables.


  La brillante bola del Año Nuevo descendía lentamente del asta colocada en lo alto del edificio One Times Square.


  Faltaba un minuto para la medianoche y todo brillaba en esa mágica noche de Fin de Año, era un fuego de luces, colores, sonidos y esperanzas.


  Giuseppe se giró hacia Jessica que, a pesar de estar embutida en un abrigo y bufanda para defenderse del rígido invierno de New York, lograba igualmente irradiar belleza: los cabellos rojos, lisos y largos le acariciaban la espalda y daban una impresión virginal a su rostro fresco y delicado, animado de una sonrisa pura y de dos penetrantes ojos azules.


  Mientras los cientos de miles de personas que llenaban Times Square observaban arrebatadas y frenéticas la cuenta atrás que cambiaba en la mega-pantalla, Giuseppe tenía ojos solo para su prometida.


  Dio un profundo suspiro, sacó fuera de su bolsillo interno de la chaqueta un anillo, se arrodilló y le susurró con voz débil y trémula:


  —¿Quieres casarte conmigo?—


  El grito de la multitud coreaba a voces los segundos que faltaban para el comienzo del año.


  SEIS...CINCO...CUATRO...


  Jessica no era una mujer supersticiosa, no creía ni en la fortuna ni en el destino, para ella el destino era el resultado de sus decisiones y acciones. Y ahora se encontraba frente a una de las salidas más difíciles de la vida, así, estando segura de su respuesta, se tomó todavía unos segundos para una última reflexión.


  La espera enervó a Giuseppe, su rostro se inflamó, una pequeña hebra de cabellos negros se deshizo y cayó sobre las cejas oscuras, las manos comenzaron a temblar, tanto que el anillo brincaba en una loca danza.


  TRES...DOS...UNO...


  Un único rugido, lanzado al unísono de la marea de personas embargadas de alegría, se elevó al aire, acogiendo la llegada del año nuevo.


  Como de costumbre, una marea de confeti de colores cubrió el cielo de Times Square, pintando de arcoíris la noche. Descendió como lluvia sobre la multitud en fiesta. Sobre cada uno de estos pequeños pedacitos de carta se anotaban los sueños, las esperanzas y los deseos para el año 2013 de todas esas personas que en los días precedentes habían dejado un mensaje en la Pared de los Deseos.


  “Quién sabe cuántos de aquellos deseos se realizarán y cuántos se quedarán solamente en sueños” pensó Jessica con cierto grado de melancolía. Luego se volvió a su prometido, giró sus grandes ojos color de mar, abatiendo sus largas pestañas oscuras y habló lentamente, acompañando la voz con un movimiento de su cabeza:


  —¡Sí! ¡Me quiero casar contigo!—


  Giuseppe le puso el anillo en el dedo, la rodeó y la besó con intensidad.


  CAPÍTULO 3


  —Mamá, quiero volver a casa. Quiero volver a New York.— —No volveremos nunca a América, ¡olvídala! Apresúrate a prepararte, de otra manera se te hará tarde en tu primer día de escuela.—


  El callejón al cual daba la ventana de la cocina estaba vivamente iluminado de láminas de luz solar, por doquier los cardenales esparcían sus trinos sonoros, enjambres de golondrinas volaban alto, realizando evoluciones y acrobacias en un cielo azul pálido.


  Nicoletta Colasanto no soportaba la belleza de la naturaleza, cerró las cortinas y encendió la televisión.


  Desde que era apenas una joven de catorce años, Nicoletta era considerada la chica más bella del pueblo: tenía dos ojos azules que encantaban a quien sea que los mirase, su rostro de líneas delicadas estaba enmarcado por una cascada de cabellos dorados, los labios sensuales parecían dibujados.


  Nicoletta sentía estricta la vida monótona del pueblo, así que apenas cumplió los dieciocho años, antes incluso de terminar la escuela superior, partió para los Estados Unidos de América, con una valija repleta de sueños.


  Dieciocho años después, sin embargo, regresó a su pueblito con la valija llena de dolores: el divorcio a causa de las numerosas traiciones del marido, el fracaso de su carrera de periodista, que comenzó con gran pompa con dos artículos para el New York Times, pero terminó con una promesa nunca sostenida de su jefe de dejarle toda una firma para ella. Y sobre todo, Sidney, un hijo no deseado, fruto de un par de cherrys de más. Un hijo que inconscientemente consideraba como el principal responsable del fin de su carrera y de su matrimonio.


  Los paisanos que la habían visto partir, ahora no la reconocían más: con el paso del tiempo, de hecho, y con las cicatrices emotivas que la vida le había inferido, su mirada azul suave se había transformado en un azul apagado y descolorido; sus cabellos dorados de reflejos de sol ahora eran de un marrón banal.


  Pero, aún más importante, esa joven soñadora cargada de voluntad de vivir había desaparecido, al hacerlo dejó espacio para una mujer apagada, sin pizca de entusiasmo, ambiciones, deseos, demasiado cansada en sus hábitos cotidianos, sin arrebatos o emociones, ahora estaba llena de aquella infinita inercia que, antes o después, nos contagia a cada uno de nosotros cuando, cansados de perder, caer, de contratiempos; nos resignamos y decidimos no levantarnos, ni pelear más. Y esa inercia no nos abandona nunca, se nos queda pegada como una segunda piel.


  —¡Muévete a comer!—


  Sidney comió con voracidad un par de biscochos, bebió un vaso grande de leche con chocolate, tomó la mochila y se acercó a su mamá para darle un beso, pero esta se apartó y dijo sofocando un bostezo:


  —Corre, o se te hará tarde.— El chico vertió por dentro una lágrima, la enmascaró con una sonrisa. —¡Nos vemos luego, mamá!—


  La escuela media “Michelangelo Buonaroti” se erguía en una zona central de Mosorrofa, en un edificio moderno de dos pisos, funcionales y acogedores.


  La señora Ornella Casta, profesora de matemáticas y ciencias, tenía el aspecto de un marciano: los cabellos blancos recogidos hacia atrás en una cola, la mirada embrujada con los ojos siempre prontos a escapar de las órbitas, la boca tan alargada que podía engullir un huevo de pascua entero.


  Indicó a un niño de pie junto al pizarrón, donde blasonaba un escrito hecho con el gis verde: “Segunda Clase Sección B. Lunes 25 de septiembre de 1994” y, con una voz desagradable, similar al croar de un sapo con calor le dijo:


  —Demos la bienvenida a nuestra escuela a un nuevo alumno. Vamos, preséntate a tus compañeros.—


  El chico hablaba escondiendo las manos que tenía trenzadas a la espalda: —Me llamo Sidney Dempsey, tengo doce años y soy de New York. Mi padre es americano, mi mamá es nacida y crecida en Mosorrofa, por ello hablo bien el italiano.—


  Sidney era un chicuelo “de comercial”, dos pómulos gentiles que volvían cónico un mentón prominente y daban a su rostro un toque particular y fascinante, y sus dos grandes ojos verdes así como sus luminosos cabellos rubios lo volvían radiante.


  Estaba avergonzado, distraído, se concedía muecas, encorvaba la espalda. —Mis padres se divorciaron y mi mamá decidió volver a vivir aquí, trayéndome con ella.—


  —Bienvenido Sidney—, gritaron a coro los niños.


  La profesora lo tomó de la mano. —Siéntate en la primer butaca, junto a Giuseppe Baldini, es el mejor de la clase y te ayudará a integrarte.—


  Toda la clase se puso de pie, acababa de entrar el decano. Las gruesas cejas cubrían los blancos párpados que caían sobre dos ojos negros. Su voz era impositiva. —Recibamos en nuestra escuela a una nueva alumna. Todos ustedes ya la conocen, ya que vive en Mosorrofa, pero desde este año tendrán el placer de tenerla como compañera de clase, ya que la escuela privada de las hermanas, que frecuentaba desde que tenía seis años, ha cerrado.—


  Jessica estaba de pie, llena de gracia como esas figuras que se ven en ciertas pinturas de Rafael.


  El decano se levantó las mangas de la camisa y puso un banco en la primera fila: —Siéntate aquí, entre el recién llegado y Giuseppe.—


  Durante la hora de gimnasia, la clase salió al pequeño patio en la parte trasera.


  Los niños organizaron una partida de soccer con un viejo super santos, las niñas jugaban al voleibol, mientras el profesor, de pie y apartado, fumaba un cigarro tras otro.


  Jessica, Giuseppe y Sidney, sin embargo, se quedaron sentados solos en una banca de mármol.


  Cada uno de ellos era marginado por sus coetáneos. Giuseppe a causa de su inteligencia, Sidney por ser extranjero, Jessica por su timidez, que los demás tomaban por vanidad.


  Todavía no habían intercambiado una sola palabra, pero de pronto, una mariposa, posándose junto a Jessica, llamó la atención de los chicos, que quedaron encantados ante la variedad de los colores que iluminaban sus membranas.


  La mariposa batió sus alas, desplegando un arcoíris suspendido en el aire y, solo por un momento, se posó sobre la pierna de Sidney, que estiró la mano para tocarla, pero, asustada, esa caleidoscópica obra de arte viviente salió volando.


  —Es bellísima— dijo Jessica.


  —¿Sabías que bien solamente un día?— dijo Giuseppe.


  —Una vez, yo vi una en New York, de color azul...—


  Continuaron hablando por toda la hora, interrumpidos solo por el sonar fastidioso de la campana.


  Los parientes no se eligen, te los da el destino, en ocasiones eres afortunado, otras no, pero no puedes hacer nada. ¡Pero no los amigos! Estos los eliges tú. Puedes decir al destino que pone en tu calle a personas que no te gustan: —No gracias, no es para mí, veamos otro.—


  Hasta que, de improviso los encuentras y sientes que son los justos para ti. Lo sabes bien, lo sientes en el estómago. Te basta poco para comprenderlo. Los tres habían sentido escalofríos en el alma, esta vez, al llamado del destino habrían respondido: —Sí, gracias, los elijo como amigos, como mejores amigos para siempre.—


  A la salida de la escuela, Giuseppe aceleró el paso.


  —Espera, regresemos a casa juntos, vamos por la misma calle— le gritó Sidney desde lejos.


  Giuseppe no respondió, miró respondió asustado tras de sí, hasta que una mano sobre la espalda no detuvo su andar: —¿A dónde vas?—


  —A casa.—


  —¡Las tradiciones se respetan! Comenzamos el año nuevo como terminamos el anterior.—


  —Te ruego, basta, ¡déjame en paz!— balbuceó un asustado Giuseppe.


  Antonio Dolsuti frecuentaba el 3 B, lo estaba repitiendo por segunda vez ya que había reprobado por grave comportamiento disciplinario. Tenía quince años, un cuerpo imponente, una cicatriz sobre el mentón y un atisbo de barba le despuntaba en mechones de su cuadrada mandíbula.


  Antonio aferró a Giuseppe por el suéter y con fuerza lo arrojó dentro del basurero con la inmundicia.


  Sidney llegó corriendo y lo amenazó hoscamente: —¡Déjalo en paz!—


  Antonio, mirándolo desde lo alto, rio torpemente: —¿Te das cuenta que comparado conmigo eres solamente un chihuahua?—


  —No te tengo miedo.—


  Antonio infló el pecho: —Ok, tienes valor, lo admito, pero veamos si este perrito además de ladrar sabe también morder. Te voy a conceder una oportunidad.— Asumió una posición de defensa.


  —Si logras moverme un solo centímetro con un empujón, te prometo que dejaré en paz a tu amigo.—


  Sidney no se movió, Antonio lo pinchó:


  —Vamos nena, veamos qué sabes hacer.—


  Antonio continuo intimidándolo imitando a una gallina, Sidney se acercó lentamente y le dio con toda su fuerza un puñetazo en la cara. Antonio cayó hacia atrás perdiendo mucha sangre de la nariz.


  Sidney se agachó y le susurró al oído: —Yo no empujo, yo doy golpes.—


  Jessica ayudó a Giuseppe a salir del basurero y junto a Sidney se dirigieron a casa.


  Jessica propuso: —¿Nos vemos en la tarde en mi casa? ¿Podemos ver juntos los dibujos animados o jugar en mi jardín?—


  —Sí, pero luego de haber estudiado— respondió Giuseppe —y luego de haberme duchado— agregó Sidney con una enorme sonrisa tranquilizante, quitando una cáscara de plátano que se había pegado a los jeans de su amigo.


  CAPÍTULO 4


  —¿Quieres algo de beber o comer?—


  —Café, por favor— respondió Sidney, escrutando a esa alta mujer de rostro delicado y voz gentil.


  —¡Aquí lo tienes!—


  —¡Gracias!— dijo el hombre, mirándola con sus ojos claros y orgullosos.


  —¿Otra cosa?— preguntó la mujer, con tono cortés, intercambiando la mirada.


  Sidney giró su muñeca y observó que su reloj digital señalaba las veintitrés y treinta: —¿Cuánto falta para New York?—


  La mujer se pasó una mano entre los fluidos cabellos color oro, que cayeron como una caricia sobre su seno oprimido por una blusa blanca abotonada hasta el cuello. —Cerca de siete horas.—


  —Entonces dame un vaso de agua, debo tomarme una píldora para dormir.—


  —Pero, acaba de tomar un café— exclamó sorprendida.


  —Tesoro, vengo de Italia, el café que sirven aquí, para mí es manzanilla.—


  Sidney tomó el vaso y le regaló a la bellísima azafata de los cálidos ojos de hielo, una larga sonrisa.


  —Por favor, ¿podría despertarme cuando aterricemos?—


  La mujer le guiñó con un gesto cautivador de sus sutiles y rojos labios, al tiempo que le susurró con tono sugerente:


  —¡Muy bien, le deseo una noche agradable!—


  Sidney deglutió la píldora y se puso a mirar por la ventanita. El negro de la noche conciliaba el correr de su pensamiento. “Luego de todos estos años, volveré a ver a Giuseppe y Jessica, ¡quién sabe cuánto habrán cambiado! Fue una mala suerte no lograr estar ahí para la fiesta de Año Nuevo, siento que este año 2013 será un año fantástico para mí. Finalmente volveré a ver New York, la ciudad done crecí.”


  El somnífero comenzaba a hacer efecto, los párpados comenzaron a pesarle, sus pensamientos se hicieron confusos, antes de caer en un sueño poblado de recuerdos agradables de su infancia y de su padre, que no había visto desde hacía casi veinte años.


  Soñó a su amantísima New York.


  Soñó las callecitas en flor del Central Park, donde su padre lo llevaba cada mañana; ya sea que hiciese frío, para patinar en la pista Wollman Rink, si hacía calor, para ceder al calor del sol recostados sobre el verde prado del lago Turgle Pond.


  Soñó que su padre, como era costumbre, lo levantaba en brazos y lo hacía sentarse sobre su poderosa y enorme espalda.


  ¡Cómo había sido feliz ahí arriba! Se sentía importante, alto, tocaba los cabellos rizados de su adorado papá, abrazándolo, alzaba el brazo y lograba tocar las hojas del alto ginkgo que le cosquilleaba en los dedos.


  Como parecían cercanas las ardillas que se escabullían rápidamente de ramo en ramo. ¡Como era cálido el sol ahí! Pero su lugar preferido, aquel a que su padre se refería como su lugar especial, se encontraba en la zona del Conservatory Water: la estatua de color bronce de “Alicia en el país de las maravillas”.


  Sidney amaba jugar con esta estatua, subía a los hongos a los hongos, abrazaba a Alicia, se trepaba al Sombrerero Loco, se escondía detrás del Conejo Blanco.


  Alicia era su heroína, su fábula preferida, la que su padre, con voz potente y segura le contaba cada noche para hacerle dormir.


  Soñó con la pastelería de John Terlini. Las estanterías de la vitrina estaban llenas de caramelos de envolturas relucientes, de donas con glas multicolor, del techo pendían platos giradores llenos de todo tipo de dulces de chocolate.


  Su padre siempre accedía a entrar mientras que se engolosinaba con un cupcake red velvet, Sidney se atragantaba con pastelitos con fruta.


  Soñó a su padre que le decía con dulzura: —Hijito, es hora de volver a casa, si no mamá se va a preocupar.—


  —Papá estoy cansado, por favor, ¡Llévame a casa en brazos!—


  El hombre lo reprendió: —¿No eres un poco grande, hombrecito?— pero al mismo tiempo dirigía las manos hacia él y en un momento lo estrechaba en sus brazos de hierro y Sidney podía relajarse, apoyar el rostro sobre su espalda y, con los ojos semi-abiertos, dormitar hasta llegar a casa.


  Soñó que subía por los peldañitos de la escalerilla de la entrada de su casa en Manhattan, en la 66.


  Soñó a su madre y su padre peleando, ella que salía de casa azotando violentamente la puerta, sus gritos con los ojos desorbitados de furor: —¡Te voy a hacer pagar! Regresaré a Italia y no verás más a tu hijo. Eres un maldito bastardo.—


  Sidney se levantó de golpe y miró fuera de la ventanilla. Apenas a tiempo para darse cuenta que el sol estaba enrojeciendo y se volvió a dormir.


  Soñó con la Navidad en New York, donde esta fiesta tiene la magia de un cuento de hadas.


  Soñó el gran árbol iluminado del Rockefeller Center, las vitrinas adornadas de las grandes tiendas como Tiffany y Bloomingdale, la pista de patinaje en el Central Park plena de personas de rostros sonrientes y con la voz redundante de alegría.


  Soñó a un Santa Claus frente a la tienda de juguetes Fao Schwarz sobre la Quinta Avenida que les dice acariciándoles el rostro:


  —Este año tendrás tantos regalos, fuiste un buen niño.—


  Sidney se despertó nuevamente y se dio cuenta que alguien le estaba acariciando la cara también en la realidad. —Despierte señor, ya llegamos, ¡Señor despierte!— Con fatiga logró abrir completamente los ojos y descubre la figura desenfocada de la aeromoza. Se talló los párpados y fue entonces que la delgada figura y el pecho pronunciado de la mujer se volvieron nítidos.


  La mujer estiró sus labios en una cálida sonrisa: —Lamento haberlo perturbado, pero llegamos a New York, es hora de descender.—


  Sidney le agradeció, se libró del cinturón de seguridad, estiró sus miembros entumidos y se comenzó a andar por el angosto corredor.


  Cuando llegó a la salida, la aeromoza le dijo la frase de rito: —¡Esperamos que haya tenido un buen vuelo. Le deseamos una agradable estancia en New York y esperamos que elija todavía nuestra compañía aérea para sus próximos viajes!—


  Sidney se detuvo, se giró hacia ella, se acercó lo más posible y le susurró: —Bellísimo vuelo— dándole una ligera caricia en la nívea mejilla y guiñándole un ojo.


  La mujer con un gesto discreto de la mano le deslizó un papel en el bolsillo del saco del hombre, devolviéndole el guiño.


  Mientras bajaba la escalerilla, Sidney le hechó un vistazo al papelito: “¡Hotel Crowne Plaza! ¡Esta noche! ¡Te esperaré en el Hall!” y una sonrisa surgió de su rostro fascinante, iluminado por dos grandes ojos verdes, brillantes de vivo interés.


  Todavía no había puesto un pie dentro del aeropuerto JFK, y Sidney ya se sentía invadido de una agradable sensación de melancolía.


  Tomó una profunda bocanada de aire y dijo a media voz y con los ojos entre cerrados:


  —New York, mi amada New York, ¡Cuánto te he echado de menos!—


  El agente de policía para las prácticas de ingreso era un hombre joven y alto, con un rostro alegre y rubicundo de buena salud.


  —¿De dónde viene?—


  —¡Reggio Calabria, Italia!—


  El tono del agente era calmado y profesional: —¿Cuál es el motivo de su viaje?—


  —Vacaciones, ¡voy a encontrarme con viejos amigos!—


  —¿Cuánto tiempo permanecerá en New York?—


  —¡Depende de Jessica!— pensó Sidney, pero solamente dijo:


  —¡Alrededor de una semana!—


  —¡Bienvenido a los Estados Unidos!—


  La boca de Sidney se se arrugó en un guiño: —¡Bienvenido a casa!— luego afirmó con orgullo: —¡Yo nací y crecí en New York!—


  La voz del agente pasó de resuelta a gentil: —¡Bienvenido a casa!—


  CAPÍTULO 5


  Durante la comida Giuseppe le contó a su madre la aventura de aquella mañana:


  —... y al final, Syndey me defendió de ese prepotente de Antonio.—


  —Veo que estas contento amor mío— dijo, pasándole con dulzura una mano entre los cabellos.


  —¡Muchísimo!— Exclamó el muchacho, comenzando a despejar velozmente la mesa.


  —¿Qué prisa tienes?—


  —Hoy es mi turno de lavar los platos, pero quiero terminar pronto, en la tarde, Sidney y yo debemos ir a casa de Jessica Recosi.—


  —Tiene amigos y, además, coetáneos— pensó Margherita, sintiéndose feliz y abriendo su corazón a Jessica y Sidney, luego dijo con euforia:


  —Está bien, me quedo aquí en la cocina y recuerda que eres libre de invitarles a que vengan siempre que quieran.—


  Aquella tarde Mosorrofa resplandecía de luz: franjas de nubes fluctuaban impalpables y diáfanas, incapaces de cubrir los rayos de sol brillantes que golpeaban las casas, los campos y las personas, prendiéndolas de calor.


  Giuseppe sonó el timbre y luego de unos minutos un hombre alto y distinguido abrió la puerta.


  Era Riccardo Recosi, el padre de Jessica. Sus ojos claros, similares a los de la hija, resaltaban por un suetercito de cachemira celeste, el color rosado de su rostro reflejaba un aire de bienestar.


  —¡Hola muchacho, bienvenido! Mi hija y Sidney están jugando afuera, te acompaño.—


  Pasaron a la parte trasera de la casa, y llegaron a un vasto jardín cultivable, similar a una granja, flores de colores y establos con animales.


  La familia Recosi era la más rica del pueblo, los padres de Jessica eran hijos únicos de familias acomodadas, de quienes habían heredado, además de una sustancial cantidad de dinero, también la propiedad de esa enorme casa, con granja anexa.


  Riccardo tenía la profesión de notario mientras que su mujer Cristina se ocupaba de los tres hijos: Jessica y los gemelos Thomas y Guglielmo de tres años.


  —Míralos allá, están paseando el caballo, reúneteles entonces, yo me regreso a la casa— dijo el señor Recosi, con su voz de timbre potente, pero de sombras amables.


  El jardín resplandecía de primavera: las aves zumbaban alegres entre las prímulas, un rocío final brillaba como plata sobre las telas de araña que adornaban las ramas de los árboles. Los olivos y los robles se erguían como majestuosas y vivas criaturas silenciosas, grandes mechones de lilas estaban diseminados a lo largo de todo el sendero.


  Los tres muchachos se saludaron con afecto.


  —¡Qué bello!, ¿cómo se llama?— preguntó Giuseppe, manteniéndose un poco a distancia del caballo.


  A pesar de que fuera un híbrido entre un pony y un purosangre, la figura del animal era imponente. Su manto era negro, manchado de blanco en la frente, con una espesa melena y una cola de movimientos elegantes.


  Jessica le acarició el bozal y el animal respondió golpeándole la mano.


  —Se llama Lady Oscar.—


  —¡Te ves bella vestida de amazona!— dijo Giuseppe, incapaz de retener más esas palabras en la mente.


  Inmediatamente después de haberlas pronunciado, por la vergüenza si cubrió el rostro con una mano.


  —Gracias, pero estoy vestida de vaquera— respondió la chica en tono risueño, para disolver el rubor de su amigo.


  Jessica usaba una larga chaqueta roja, pantalones ajustados y sus botas preferidas: de cuero, con arabescos negros, formando dos grandes espárragos.


  —Voy a guardar a Lady Oscar en el establo, está cansada. Regreso pronto—. Con un hábil movimiento montó en su caballo.


  —Llámenme Calamity Jess—. Con el pulgar y el índice hizo una finta de apuntar dos pistolas a los chicos, cerró el ojo derecho, aguzó la mirada y gritó:


  —¡Bang! ¡Bang! Le dí. Calamity Jess nunca falla— y manteniéndose abrazada al potente cuello de su corcel, se alejó.


  Los dos muchachos se quedaron en el juego y, haciendo como que fueron baleados, se tiraron sobre la hierba fresca.


  Esperando el regreso de Jessica, se quedaron acostados mirando las nubes que navegaban ligeras, imaginando para cada una, variadas formas a semejanza.


  De pronto Sidney gritó a su amigo, conteniendo la respiración:


  —¡Mira allá!—


  Un halcón estaba volando elegante en el cielo, di improviso emitió un fuerte sonido, como un grito de batalla, luego planeó en picada, mostrando solo un poco su cabeza manchada.


  Se escuchó un chillido sofocado y súbitamente después el halcón levantó el vuelo, tocando el azul del cielo llevando un topo que se contorsionaba desesperado entre sus garras como pinzas.


  Giuseppe lo miró extasiado, era su animal preferido, amaba su libertad y fidelidad.


  —¿Sabes?, el halcón no sigue ninguna ruta, vuela cuando y donde quiere, pero al mismo tiempo es uno de los pocos animales que, una vez elegida su compañera, se queda con ella para siempre—


  Dijo con énfasis y arrebatado.


  —¡La misma mujer para toda la vida! ¡Qué friega!— comentó Sidney.


  —Sería la cosa más bella del mundo— replicó Giuseppe, mirando a Jessica que estaba de regreso a toda carrera hacia ellos.


  Giuseppe tomó una flor y la puso en la mano de la niña. Ella recogió sus cabellos y puso la flor en su oreja. Los pétalos azules de la flor se desvanecían junto al turquesa de sus ojos.


  —Es un nomeolvides— suspiró Giuseppe.


  —Nunca lo haré— respondió la chica con una sonrisa.


  ¡Había algo de especial en esa sonrisa! No partía de la boca, sino de lo profundo de su corazón puro, y luego se extendía al rostro; los ojos se le iluminaban y los labios se alargaban mostrando sus cándidos dientes. El suyo era un don más único que raro, que tienen solo las personas de ánimo especial: ella sonreía y las personas que le rodeaban se sentían impregnados de alegría, serenidad y esperanza.


  El ginecólogo que la trajo al mundo, contaba siempre a sus pacientes el día en que Jessica vio la luz: —Créanme, nunca antes había visto nada similar en toda mi larga carrera: saqué a esa pequeña y me regaló una enorme sonrisa, luego emitió un sonido similar a una risita plateada y, de esta manera, y no con gritos y llanto, liberó sus pulmones.—


  De improviso, Sidney comenzó a correr, superó un caminito donde se arremolinaban las primeras flores, llegó a una leve pendiente donde el verde de la alta hierba hondeaba como un mar en tempestad y franqueó con un hábil salto, una pequeña red de hierro.


  —¿Qué haces?¡Ese es terreno de mi vecino! ¡Si te ve estoy en problemas!— le gritó preocupada su amiga.


  El muchacho siguió hasta desaparecer de su vista.


  Regresó luego de un minuto. Su rostro estaba perlado de sudor, en la boca apretaba una gran rosa rojísima:


  —¡Ésta es para ti!—


  Jessica la llevó a su cara y se embriagó de su perfume, luego con la espina más larga se pinchó la yema del índice, de donde resbalaron gotas de sangre.


  —Ahora les toca a ustedes, ¡acerquen su dedo!—


  Giuseppe se lamentó del dolor, Sidney apenas y notó el pinchazo.


  Jessica, con el mentón elevado y con tono ceremonioso, pronunció recitando: —Hoy hacemos un pacto de sangre, apenas se toquen nuestros dedos, nuestra sangre se mezclará, seremos amigos para siempre—. Levantó el dedo herido hacia el cielo y los otros dos hicieron lo mismo.


  Los tres índice se apretaron, vibrantes como las espadas de los mosqueteros.


  —¡Amigos para siempre!— Gritó la chica.


  —¡Amigos para siempre!— Le hicieron eco a coro los otros dos.


  Un silencio solemne, casi como una plegaria, envolvió a los tres amigos. Vigas de luz de un sol casi cansado penetraban entre las ramas del naranjo, las hojas de los olivos crujían, el trinar de los pájaros y los sonidos del grillo fueron silenciados por el prolongado chillido del halcón que reverberó en la llanura, potente como el fragor de un trueno.


  —Amor, es hora de entrar a casa. La cena está casi lista— dijo dulcemente Cristina, avanzando a pasos rápidos hacia su hija.


  La señora Recosi era una mujer tan fascinante. Los largos cabellos negros enmarcaban un rostro de rasgos un pocos melancólicos, pero con todos los seños de la belleza y de la inteligencia.


  Vestía pantalones de algodón y un cardigán de lana, que exaltaban sus formas generosas. —Muchachos, quédense ustedes a cenar también. Avisaré a sus casas.—


  Los dos amigos agradecieron, pero declinaron la invitación, no querían dejar cenar solas a sus respectivas madres.


  El sol lentamente se metía en el mar, con los últimos rayos tenues logró alumbrar las amapolas, mientras los girasoles acogieron con los pétalos abiertos aquel último ligero calor del atardecer, pesantes del mismo esplendor amarillo.


  CAPÍTULO 6


  Sidney bajó del taxi para recorrer a pie los pocos kilómetros que lo distanciaban de Manhattan.


  Mientras caminaba sobre Park Avenue, advirtió el sol cálido que le quemaba el rostro y se sintió bien, en paz con el mundo. Respiró el perfume de las begoñas que daban colores a la calle y se sintió finalmente en casa.


  ¡La gente parecía tan feliz y sonriente!


  Casi sin darse cuenta comenzó a canturrear:


  —¡Cuán bella es mi New York!. ¡Cuánto te he echado de menos pequeña mía! Te amo, mi dulce New York!—


  Se sintió invadido de un sentimiento de disgusto, su casa habitada de extraños le provocaba náusea.


  Volvió a pensar en su padre que revisaba las páginas del New York Post, con la cabeza apoyada sobre el respaldo de su silla favorita, la de fieltro verde en la esquina de la sala de estar; junto a él, Nicoletta se afanaba en trabajar con sus artículos, sentada delante del escritorio de caoba con una puerta corrediza que databa del siglo XVIII.


  Escupió en la tierra como si de esa manera pudiera expulsar la suciedad que sentía dentro, luego se sentó en el último escalón de la entrada.


  Subió y bajó la escalerita del palacio al menos una veintena de veces, antes de decidirse a tocar el timbre.


  Quería ver a la cara a quien habitaba ahí, quien tocaba el pianoforte de nogal, cuales retratos adornaban ahora la pared blanca sobre el diván, quién estaba mirando la tv satelital que su padre había comprado en Bloomingdale´s.


  La puerta se abrió. Una mujer anciana, con la boca apretada y el rostro arrugado, lo miró contrariada:


  —¿Qué deseas, jovencito?— las palabras le cansaban al salir, los labios apenas se movían, —Si has venido para venderme algo, sábete que no compraré nada—


  Sidney le dio una mirada fugaz al interior de la casa, luego tragó saliva y murmuró:


  —Discúlpeme, lamento haberla molestado—. Encorvó la espalda y se encaminó hacia afuera con la cabeza agachada.


  Había entrevisto una casa completamente transformada y dominada de colores pastel, las paredes de color rosa claro, los muebles de estilo antiguo, el diván color melocotón lleno de cojines coloreados.


  No estaba más el pianoforte, el sillón de fieltro verde, el escritorio de caoba, la fina lámpara gris que sobresalía como una serpiente mágica sobre un gran tapete persa. Solo la pequeña chimenea se había salvado, pero estaba encendida, su familia en cambio lo tenía siempre apagado, era solamente un adorno.


  —Es como si me hubiesen robado mi infancia— pensaba Sidney mientras caminaba distraídamente por la calle, en lugar de hacerlo sobre la banqueta. —Sé que solo son cosas, objetos, pero cuando te desilusionas de las personas, entonces encuentras afecto en las cosas, piensas que ellas no te harán daño, que tú tienes el control.—


  El repentino sonido del claxon de un taxi distanció al hombre de sus pensamientos. —Idiota, ¡mira donde pones los pies! ¿Quieres que te atropellen? Si te gusta caminar por la calle, al menos permanece en la banqueta.—


  Sidney se fijó en aquel hombre de cara fea, tenía la cara larga como un horno y cuando arremetió contra esa boca se movía de todas las partes, ridícula, desgarbada. También cuando se puso a gritarle, sus labios siempre se quedaron un poco entreabiertos, como una herida que no cicatriza.


  De improviso se sintió solo.


  Se detuvo en un puesto de periódicos y compró una copia del New York Post. No tenía intención de leerlo pero solo percibir el olor de las páginas, ese perfume penetrante de la tinta que acaricia el papel.


  —Papá— dijo en voz baja y se sintió todavía más solo.


  Arrojó el diario en la basura y prosiguió sobre la calle 66, hasta el negocio “Dalva brothers”.


  Caminó entre las credenzas con incrustaciones de finales del siglo XIV, miró un cofrecito alhajero toscano de comienzos del siglo XX pintado a mano y por fin llegó a un escritorio neoclásico veneciano de la segunda mitad del siglo XVIII.


  No tenía la puerta abatible, pero por lo demás, era muy parecido al de su madre.


  Acarició delicadamente la parte superior, amaba la ligera sensación de suavidad que fluía del contacto entre la caoba y sus dedos. Recordó cómo cuando era niño lo hacía a escondidas, su madre le habría reprendido incluso si solamente se acercaba al escritorio.


  Se acercó vendedor, un joven de espalda grande y robusta cuyas costosas prendas apenas contenían.


  —Señor, ¿está interesado en comprar este artículo?— le preguntó con voz gentil, regalándole su mejor sonrisa prefabricada.


  —No, solo quería mirarlo.—


  El hombre masculló fastidiado y se alejó.


  Sidney se sintió todavía más solo.


  Casi sin darse cuenta llegó a la 49ª de Broadway.


  El Crowne Plaza se levantaba imponente en el cielo de Midtown, entre las luces brillantes del Great White Way.


  Sidney extrajo del bolsillo de sus pantalones de seda el papelito que le había dado la azafata.


  —Sea pues— se dijo entrando al hotel.


  Clase y confort eran los elementos que sobresalían al observar el inmenso y escenográfico hall. Sidney se sentó sobre un cómodo sillón de fieltro azul, dio una mirada alrededor pero no logró observar a la mujer.


  Se levantó decidido a irse, pero antes se desvió al lounge bar.


  Se sentó en un taburete de piernas altas y le dijo al barman:


  —Un escocés.—


  Una mano le acarició la espalda y una voz le susurró al oído:


  —También yo tomo uno.—


  El uniforme de azafata no hacía justicia a su belleza, en lugar de ello portaba un vestido de noche negro que se ajustaba a su cuerpo como una segunda piel, poniendo en evidencia dos senos torneados, de un color lácteo.


  Abandonaron los vasos casi llenos y salieron pronto rumbo a la recámara, en el piso veintiuno.


  La mujer tomó una botella de cerveza del frigo bar y la bebió de un sorbo, ávidamente. Un hilito de cerveza le descendía lentamente por el cuello, hacia el escote.


  Sidney hundió el rostro entre sus senos, le apretó las estrechas caderas y lamió las gotas de cerveza mezcladas con sudor y perfume de la mujer.


  Con manos expertas le quitó el vestido, descubriendo que la mujer no llevaba nada de lencería.


  El hombre estaba al colmo de la excitación, sin más espera, se limitó a abrir el botón de los pantalones y a bajarlos hasta las rodillas, luego de acostarse sobre el lecho. La mujer se montó sobre él y comenzaron la danza del sexo. Sus cuerpos húmedos y cálidos se retorcían, deslizaban y contraían, siempre en busca de placer hasta que, finalmente, llegaron al más completo éxtasis.


  Al día siguiente Sidney se despertó al amanecer. Los rayos de un sol invernal se filtraron a través de la ventana, inundando de luz la estancia e iluminando el cuerpo de la mujer, que dormía beatamente en posición fetal. Los largos cabellos rubios estaban desparpajados sobre la espalda desnuda, la curva de su espalda descendía dulcemente, luego resaltaba formando dos glúteos firmes y perfectos.


  La mujer abrió ligeramente los párpados, pareció despertarse, se giró, pero pronto se volvió a dormir.


  Sidney miró el mechón de pelo entre las piernas teñido de rojo y sintió desmayarse, aquel cuerpo era una obra de arte y él estaba teniendo un ataque de síndrome de Stendhal.


  Se levantó de la cama, tomó una ducha y escribió en un papel: “Eres bella como una diosa y caliente como una mujer. Adiós” y lo dejó sobre la almohada, poniendo atención de no despertarla.


  Antes de salir de la estancia, abrió el armario y dio una hojeada al saco de azafata, Emma, “Qué bello nombre”, pensó Sidney mientras se sentía infinitamente solo.


  CAPÍTULO 7


  Los años de secundaria transcurrieron serenos. Jessica, Giuseppe y Sidney estaban siempre juntos.


  Cuando eres joven la amistad es un legado especial y mágico. Cuando finalmente encuentras a los amigos verdaderos el tiempo que pasan juntos nunca es suficiente.


  A ellos les bastaba muy poco para ser felices. Un paseo, un helado, estar sentados en una banqueta, comer cerezas directamente de sus ramos, los globos con agua en el verano, deslizarse en trineo en el invierno.


  Su amistad era un oasis feliz donde refugiarse, una cúpula contra el mundo de los adultos llenos de problemas, siempre tristes o enojados.


  En ocasiones sucedía que permanecían en silencio incluso por una hora, estaban sentados en el prado y no hacían nada, pero se sentían igualmente a gusto, a ellos les bastaba estar juntos para sentirse bien, no había necesidad de que lo que hicieran fuera divertido o que conversaran de cosas interesantes.


  Su afecto era puro, sincero, el tipo de afecto que dura para siempre. Incluso si la vida les hubiera separado, ese sentimiento se habría quedado y como un hilo invisible los habría unido a donde sea que se dirigieran.


  Pero la infancia no dura para siempre. De pronto te das cuenta que en lugar de jugar al escondite con esa persona, prefieres besarla, en lugar de estar en casa mirando las caricaturas, prefieres salir a pasear y comprarte vestidos que se te vean bien.


  Las chicas maduran antes respecto a los chicos y Jessica no fue una excepción.


  Con la adolescencia se hizo todavía más bella, su cuerpo se alargó, su seno se volvió prominente, su voz cálida, era el comienzo del florecer de una espléndida mujer.


  Los pretendientes en el pueblo aumentaron notablemente, pero ella nunca se había sentido atraída por ninguno, al menos hasta que recibió un sms de Mario, considerado uno de los chicos más guapos del lugar.


  Practicaba futbol con los estudiantes de la Reggina. Un físico recio, abdominales esculpidas, cabello rubio, ojos verdes y líneas delicadas pero decididas.


  Mario, a pesar de todas las admiradoras, había elegido a Jessica y, por primera vez, Jessica había elegido a un chico.


  El 14 de noviembre de 1996 Jessica salió de casa para su primera cita con un muchacho.


  El encuentro se llevaría a cabo en el barrio de Scalea, vecino al Monumento, donde se encontraba la considerada “banca de los enamorados”, llamada así porque era frecuentada por muchas parejas de adolescentes, ya que estaba situada en un lugar apartado y poco iluminado.


  Jessica salió de casa portando un largo saco, una bufanda negra y sombrerito de lana rosa. Sus ojos azules y su sonrisa eran las únicas cosas visibles.


  El invierno había llegado con prepotencia en el pueblo: del oscuro manto de nubes la nieve descendía girando, en pequeños y graciosos arcos, cubriendo con su blanca capa las hojas rojas del otoño. La brisa helada barría las calles desiertas, de las chimeneas, salían hacia el cielo oscuro, pequeñas bocanadas de humo.


  Pero esa tarde la nieve había parado de caer y las nubes se habían adelgazado, dejando que el brillante cielo estrellado iluminara a la joven pareja.


  Jessica estaba muy impaciente, al contrario de Mario que mostraba seguridad en cada gesto y palabra.


  El muchacho le rodeó la espalda con el brazo, le dijo con voz artificial: —Déjate llevar— e intentó besarla.


  Pero apenas las bocas se encontraron Jessica retrocedió, se llevó los dedos a los labios y los talló como si quisiera borrar aquel contacto. Sin decir palabra, salió corriendo, dejando al muchacho confundido y lleno de sorpresa.


  Cruzó el pueblo y llegó a la vía Croce. Timbró tantas veces en una puerta verde, hasta que su amigo abrió.


  —despacio, me quieres romper la puerta— dijo Sidney en tono de broma, pero inmediatamente después su voz sonó cálida y trémula: —¿Qué te sucedió? ¿Estás bien?—


  La chica se quitó las lágrimas con el dorso de sus manos, aspiró fuerte con la nariz y se calmó.


  —Sí, todo está bien.—


  Sidney la hizo acomodarse en su recámara.


  Jessica había estado tantas veces en esa estancia, el poster de Willy el príncipe de Bel Air pegado sobre la cama y el balón de basquetbol autografiado por Ginobili eran regalos suyos.


  En la cortina de la ventana había una quemadura que la había hecho ella. Habían robado un cigarro a Nicoletta y, aunque solo fuera por broma, habían tenido intención de fumarlo.


  Estaban los tres de frente a la ventana, el primer intento lo hizo Sidney, luego lo pasó a Giuseppe y terminó con ella, pero estaba nerviosa, su mano temblaba, entonces el cigarro fue a terminar sobre la cortina, agujereándola.


  Aquel día sin embargo era distinto. Era la primera vez que Jessica estaba sola con Sidney.


  Estaban sentados en la camita, el muchacho con voz gentil le preguntó:


  —¿Qué sucedió? ¿No te ibas a ver con Mario?—


  —Sì, nos vimos.— Una nueva lágrima se formó en el rabillo de su ojo.


  Sidney se puso de pie en un salto.


  —¡No me digas que te trató mal! Ahora mismo voy a verlo y...—


  Jessica tiró de la manga de su suéter, el muchacho volvió a sentarse, muy junto a ella.


  —Cuando Mario se acercó para besarme, comprendí todo, mi corazón se abrió. Estaba con Mario pero estaba pensando en otro y mi estómago se encogía. Apenas lo había visto, pero su rostro, su presencia me hacían falta.—


  Sidney le apretó la mano, la chica continuó: —Me di cuenta que lo que siento por este chico es más que amistad, pensaba poder controlar estas sensaciones, pero no puedo. No sé qué hacer, porque por un lado no quiero perderlo como amigo, no quiero que las cosas cambien entre nosotros, pero por el otro lado siento que debería más bien aceptar estas emociones, dejar de pensar y vivirlas.—


  Sidney la escuchó emocionado, un torbellino de sentimientos brotaba de él, pensó miles de palabras, pero luego solamente pudo decir dos:


  —Eres bellísima.—


  Jessica se colocó de frente a él y cerró los ojos en espera del beso. Su corazón batía fuerte, su cuerpo temblaba.


  El muchacho se acercó lentamente a ella, hasta sentir el perfume de rosa de su piel Tenía los ojos abiertos, fijos sobre esos labios color cereza.


  Se besaron dulce y lentamente.


  Sidney la rodeó con un brazo y la apretó contra sí con fuerza, como si quisiera impedirle que se separara, como si quisiera hacer durar ese beso para siempre.


  Los pensamientos de ella vagaban. “Pero ¿está sucediendo de verdad? Oh Dios mío, mi primer beso.”


  La mente de Sidney era más bien libre, conquistada solo por la belleza del momento.


  Cuando las lenguas se tocaron y los sabores se mezclaron, un choque corrió a través del corazón de los dos enamorados.


  Las bocas se separaron al unísono, sin querer hacerlo, los dos chicos se quedaron mirando maravillados y soñadores, dejando que sus ojos dulces y apasionados se besaran, como si fueran una extensión de los labios.


  La puerta de la entrada se abrió y Nicoletta gritó:


  —¡Sidney ya llegué!—


  Jessica miró el reloj e hizo una mueca de dolor. —Es tardísimo, corro a casa.—


  Sidney la ayudó a ponerse la chaqueta y con tono todavía soñador le susurró:


  —¡Hasta mañana, novia mía!— y le dio un ligero beso.


  —Entonces ¿es cierto? Somos novios— dijo como para sí, casi incrédula.


  Antes de salir, Jessica saludó con calor a la señora Nicoletta, que estaba en la cocina, intentaba deshacer un manojo de orégano sobre una mesa rústica con mantel a cuadros.


  La mujer no devolvió el saludo.


  Cuando la puerta se cerró, se acercó al hijo y rugió amenazante.


  —No quiero que hagas porquerías en tu cuarto. Nos falta solamente que embaraces a esa perra.—


  La mujer tomó nuevamente su abrigo. —Salgo.—


  —Pero apenas volviste— protestó vibrante el hijo.


  Nicoletta respondió con voz fría y distante:


  —Regresaré muy tarde, no me esperes despierto. Hay un par de salchichas en el refrigerador, caliéntalas.—


  Sidney apretó el puño con tal fuerza que se hirió con sus propias uñas y todavía no había salido su madre, lo levantó con toda su fuerza sobre la puerta de su recámara, golpeando y ensangrentando la madera.


  Mientras tanto, Jessica caminaba por la calle de regreso a casa. Se sentía tan feliz que de pronto, sin importar las personas que la miraban, comenzó a andar con soltura y ligereza, saltando y cantando en una línea recta, como hacía siempre de niña cuando estaba muy contenta.


  Apenas llegó, llamó a Giuseppe y le contó lo que había sucedido, sin saber que estaba asestándole un cuchillo en el pecho, cortando y haciendo sangrar su corazón enamorado.


  
    

  


  CAPÍTULO 8


  La Avenida 67ª en el Upper East Side era una calle tranquila, apenas fuera del caos del centro de Manhattan, con dos filas de árboles que hacían guardia a elegantes edificios modernos.


  Sidney subió la escalinata del número cívico 45, dio un profundo respiro e hizo sonar el timbre.


  Escuchó a lo lejos una delicada voz femenina:


  —Amor, voy yo a abrir la puerta.— Luego la misma voz alzó el volumen:


  —Just a moment, please!—


  Jessica abrió la puerta y se quedó embobada, como hipnotizada. Inmediatamente después emitó un grito de alegría y se tiró a los brazos de Sidney.


  —¡Oh Dios mío! No lo puedo creer. ¡Qué sorpresa! Qué bueno es volverte a ver, ha pasado tanto tiempo. ¡Déjame verte!— Le tomó ambas manos y lo alejó. —Pero mírate, ¡Eres un encanto!—


  Sidney se arregló el cuello de la camisa de seda negra y observó absorto a Jessica: —También tú estás bien.—


  Aunque usara pantalones deportivos y una simple camiseta con tirantes, a pesar de que los cabellos estuvieran recogidos en una coleta y no llevaba en el rostro traza alguna de maquillaje, sombra y labial, su amiga irradiaba fascinación y gracia. Era una mujer bellísima lo mismo con solo agua y jabón, madura, sensible y segura de sí.


  Jessica no lograba contener su entusiasmo, era como una niña en Navidad:


  —Giuseppe corre. Ven a ver quién es.—


  Giuseppe se acababa de despertar, estaba en jeans con el pecho y torso desnudo.


  —Pero, ¿qué sucede?— preguntó frotándose los párpados adormecidos.


  Apenas vio a su amigo, se quedó sin palabras.


  Sidney lo trajo hacia sí, apretándolo en un fuerte abrazo:


  —¡Te he echado tanto de menos, viejo amigo!—


  —Yo también.—


  —Acomódate, te mostraré la casa.— Jessica lo tomó de la mano, pero el hombre la retrajo como golpeado por un choque eléctrico.


  Se vieron a los ojos, su corazón había vibrado como una cuerda de violín acariciada por Paganini.


  Tragó saliva. —Me lastimaste con el anillo— dijo esforzándose por sonar convincente.


  La mujer acomodó la piedra de compromiso en su anular.


  —Discúlpame.—


  La voz de Sidney trasudaba dolor. —Tiene un buen gusto Giuseppe, es un anillo fantástico. ¿Cuándo es la boda?—


  —En otoño.—


  Atravesaron la amplia sala de estar, había pocos muebles pero de buen gusto, una biblioteca, un escritorio de nogal con una lámpara color teja, en las paredes acampaban fotos enmarcadas de los dos enamorados, en las esquinas había floreros llenos de orquídeas amarillas y por doquier había diseminadas velas que emitían delicados perfumes.


  Jessica abrió una puerta blanca. —Esta es la recámara de los huéspedes, la cama es grande, estarás cómodo. El armario es grande, el ambiente es luminos...—


  La mujer continuaba hablando, pero Sidney no escuchaba nada, asentía solamente, mientras sus pensamientos vagaban: “Dios, qué bella eres. Daría la vida por besarte. Si me dijeran que tus labios están envenenados y que moriría apenas los tocara, te besaría igual.”


  Giuseppe gritó desde la cocina: —El café está listo, también calenté unos croissant.—


  —¡Quisiera antes refrescarme! ¿Dónde está el baño?— preguntó Sidney a su amiga.


  La mujer le indicó la puerta. —Te espero en la cocina.—


  “Pero esto es un palacio” pensó Sidney mientras se lavaba las manos en el amplio baño compuesto de paredes de vidrio, elegantes grifos y una inmensa tina de hidromasaje.


  Luego de unos minutos se reunió con sus amigos en la cocina y preguntó a media voz:


  —Pero ¿qué diablos hacen? ¿Trafican drogas o algo así? Esta casa parece la suite de un hotel de cinco estrellas.—


  —Los primeros días vivíamos en un pequeño departamento en Brooklin. Era una ratonera, la ventana de la sala se cerraba sola, el agua del grifo era de un color indefinido, los muros eran de papel de seda. Era momento de disponer de algunos dólares y nos pasamos a vivir aquí.—


  —A mí me gustaba nuestro departamento en Brooklin, fue nuestro primer nido de amor— dijo Jessica mientras besaba a su prometido.


  Otra descarga eléctrica atravesó a Sidney, el corazón sangró como herido por un dardo de fuego.


  Buscó hacerse el indiferente, abrió un croissant y lo llenó de mermelada.


  Giuseppe se apuró a beber el café y dijo en tono apresurado: —Voy a prepararme, de otra manera se me hará tarde— y corrió a la recámara.


  —¿Cómo va tu trabajo en Ralph Lauren? Tu entusiasta sueño— preguntó Sidney a la mujer.


  —Tengo un rol importante, dirijo el equipo que colabora con Milán.—


  —¿Eres feliz?—


  La mujer dejó de golpe de hacer girar el café en la tacita y levantó los ojos que eran de una limpieza que desarmaba. —Sí, creo que sí. Tú, ¿eres feliz?—


  Sidney reflexionó un momento y luego respondió de golpe:


  —¡Sobrevivo!—


  El tirante de la playera de Jessica se deslizó por la espalda dejando ver el tatuaje de un caballo.


  Sidney le dijo en tono enigmático: —Veo que cubriste mi S tatuándote encima Lady Oscar—


  La mujer acomodó el tirante, una lágrima trazó una línea en el níveo rostro.


  Sidney cambió la plática. —¿Cómo va la carrera de Giuseppe?—


  La mujer se retiró del rostro un mechón de cabello con el dorso de la mano. —Es uno de los profesores más estimados en la Universidad de New York.—


  —Estás muy orgullosa de él, ¿verdad?—


  —Así es. Su última investigación, que versa sobre la dependencia psicológica de las redes sociales está teniendo un enorme éxito, ha recibido mucho dinero de los patrocinadores, ha dado conferencias en Los Ángeles, Las Veg...—


  —¿Lo amas?—


  Jessica se levantó, el hombre la tomó de la muñeca. —¿Lo amas?—


  La mujer se liberó del predador, lo miró con ojos incendiarios y respondió con calorosa viveza.


  —Sí, lo amo.— Su voz se volvió calmada. —Ahora discúlpame, pero voy a prepararme también.—


  Sidney caminó hacia la ventana, fijó la mirada en aquel fantástico laberinto de luces, asfalto, personas y automóviles que era New York. Permaneció por muchos minutos inmerso en sus pensamientos y mirando el perfil de los rascacielos que se levantaban en la lejanía y la gente que se apresuraba por las calles.


  Se preguntó por qué tanto afán, qué estarían buscando: ¿amor? ¿Diversión? ¿Éxito? O solamente un Hot Dog caliente con mostaza.


  —Ahora, ¿qué te parece?—


  Sidney se giró y escupió sobre el pavimento el café que estaba sorbiendo.


  De frente a él estaba Giuseppe con un saco de tweed verde oscuro con parches en los codos color caqui, una camisa a cuadros cerrada al cuello por un moño rojo y pantalones de lana áspera.


  —Discúlpame amigo, discúlpame— dijo Sidney comenzando a reír, se detuvo un momento buscando distraerse, pero volvió a escupir una carcajada como lava del Etna y se escuchó por toda la casa.


  —Discúlpame, no logro detenerme, solamente es que ¡estás totalmente ridículo! Pero ¿cómo diablos te vestiste?—


  Giuseppe le dijo ceñudo:


  —He pagado este saco a doscientos dólares y luego ¿qué? Ha hablado el señor elegancia, de niño usabas los calcetines de diferente color.—


  Sidney se levantó la manga de los pantalones: —Si es por eso, mira todavía.—


  Giuseppe a la vista de un calcetín marrón y uno negro, perdió la inhibición y se rio hasta que le vinieron lágrimas a los ojos.


  Los dos amigos se abrazaron con fuerza, sus risas sinceras eran imparables, como cuando de adolescentes se encontraban en el muro y hablaban de todo y de nada.


  Llegó Jessica y vio a Giuseppe reír y bromear como no lo había visto hace tanto tiempo. Miró su afilada barbilla contraerse, sus ojos castaños que se encendían cuando hablaba, su rostro redondo, su mandíbula importante, su frente grande y un pensamiento le llegó hasta el corazón:


  —Sí. Lo amo.—


  CAPÍTULO 9


  Nicoletta apagó la televisión, se dio una ducha, se vistió la piyama y controló en el espejo del baño eventuales puntos negros aparecidos en su rostro. Los encontró diferentes, cortó dos pedazos de papel higiénico y comenzó a pellizcarse el rostro. “Necesito de una limpieza de rostro” pensó abatida “y quizá también de una pedicura y un manicure.”


  Hurgó en el cajón de las medicinas y tomó dos cajitas, llenó medio vaso de agua del grifo y lo llevó todo a la recámara.


  Se acostó sobre las cobijas, tragó dos píldoras de Xanax y una de Pentothal.


  Los ansiolíticos eran sus únicos amigos.


  Apenas aparecía un pensamiento negativo en su cabeza, tomaba una píldora. “Mi vida es una mierda. Al diablo. Me tomo un Xanax.”


  “¡Soy una brillante reportera que lava las escaleras para vivir! ¡Mierda! Me tomo otro Xanax.”


  Estaba atravesando un periodo difícil, una edad en que los sueños se rebajan a esperanzas, cuando la juventud se va, pero la vejez aún no llega.


  Estaba a punto de dormirse, cuando Sidney entró en la recámara.


  —Mamá, pero ya estás en la cama, son las seis de la tarde.—


  —No es tu problema.—


  —Como quieras, yo salgo, tomo el scooter, debo ir a...—


  La cabeza de la mujer estaba nublada, sus pensamientos confusos.


  —¡Con la putita! Ve a donde quieras y regresa cuando quieras.—


  Sidney se acercó, su voz era mórbida pero su sonido afilado. —¿Por qué si me odias tanto me trajiste a Italia contigo? ¿Por qué no me dejaste con papá?—


  Nicoletta rodó los ojos y escupió una carcajada maléfica.


  —Tu padre, tu padre, tu padre... qué niñito tonto eres, tu padre...— luego tomó otra píldora de Xanx y cayó en un sueño profundo.


  Sidney le acomodó la cobija y le dio un beso en la frente.


  No lograba odiarla, en su mente estaban fijos los recuerdos bellos de la infancia: su madre que se dormía con él en su camita porque tenía miedo de los monstruos, ella que lo besaba apenas regresaba de la escuela, el domingo cuando preparaban juntos un pastel pero luego, sin embargo, algo se había roto dentro de ella.


  Había sucedido algo feo, algo que su frágil madre no logró afrontar.


  Sidney fue por Jessica, la había enviado al restaurante para festejar los dos años y medio juntos.


  Riccardo en tono bonachón le previno:


  —Regresa a mi princesa para media noche, a la una máximo.— Jessica subió a la motoneta y se puso el casco. Cristina se acercó, la abrazó y les dijo con voz tierna:


  —Diviértanse, los quiero mucho.—


  Sidney conducía bien y con mucha prudencia, como hacía siempre que había un pasajero detrás de él. Las palabras de Cristina le rezumbaban en la cabeza, “te quiero mucho”. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que su madre se lo había dicho, que debía esforzarse por recordárselo. No se había dado cuenta cuánta falta le hacía la dulzura encerrada en esas tres palabras. Bajó la visera del casco y lloró lágrimas silenciosas.


  Llegaron a la playa de Sicilia casi a la puesta del sol.


  Los rayos del sol se esparcían por el mar, creando un brillo de luces, salvo por un rayo aislado que, rebelde, fue a golpear al castillo sobre el promontorio, coloreándolo de fuego.


  La punta de Sicilia parecía la lengua de un inmenso dinosaurio que bebía agua en el mar.


  Se quitaron los zapatos y, mano con mano, comenzaron a pasear sobre la fina arena primero y en la playa después.


  No se dieron cuenta del tiempo que pasaba, ni de la luna que había sustituido al sol, los ojos de uno solamente eran del otro.


  Jessica sugirió inspirada:


  —No vayamos al restaurant, no tengo hambre. Quedémonos aquí, es un bello lugar, y luego nos vamos todos, el mar y la playa están aquí solo para nosotros.—


  Sidney la besó con ternura sobre la punta de los labios, luego se giró a la derecha e izquierda para asegurarse de la soledad del lugar, se desvistió y se tiró en el mar oscuro, solamente con el bóxer puesto.


  Jessica reía divertida. —Estás loco.—


  Sidney con un gesto decidido de las manos le tiraba agua. —Métete, está muy caliente.—


  La chica no esperó a que se lo dijera dos veces, con un movimiento elegante se quitó el vestidito de seda turquesa.


  El muchacho no tuvo tiempo de admirar el sostén en triángulo y los calzoncillos de encaje negro con una cinta rosa, cuando Jessica ya se había metido al mar.


  Se dieron un largo beso, primero tierno, luego sensual, el agua no lograba obstaculizar el contacto de sus cuerpos que se buscaban, se clamaban, se deseaban con ardor.


  La chica salió del agua y se secó en la playa, junto a una pequeña barca calcificada por la sal. A la luz trémula de la luna y con la fina arena blanca que le cubría las piernas, podía pasar por una sirena.


  A los ojos de Sindey, Jessica nunca había estado tan bella: sus cabellos bañados perfumaban como una rosa mojada de rocío; de ellos descendían gotas de mar que, brillantes, surcaban la piel mórbida de su rostro, iluminando sus mejillas púrpuras; cada mirada azul suya era una flecha de Cupido alojada en el corazón del enamorado, ya saturado de amor por ella.


  El muchacho se acercó a ella y la apretó contra sí, advirtiendo todo el calor de su cuerpo, de su rostro sudado y enrojecido.


  Jessica se dio cuenta de que esa tarde haría el amor por primera vez y comenzó a temblar, emocionada. No era como siempre lo había imaginado, es decir, en la montaña, en una recámara llena de velas perfumadas, delante de una chimenea encendida, con música de fondo. Luego pensó un momento y se dio cuenta que era más romántico así, la realidad había superado la fantasía, el mar le acariciaba la piel, la música de las ondas que morían sobre la playa, el cielo estrellado como techo. Y su príncipe azul, Sidney, el único gran amor de su vida.


  Se preguntó cuántas personas tendrían la fortuna de perder la virginidad con el primer amor y sentirse feliz, segura.


  Sidney le mordisqueó el cándido mentón, luego hizo recorrer su lengua abajo, por el cuello fino todavía inmaduro de la muchacha, sintiendo el sabor salado de su piel.


  Jessica jadeó.


  Se quitaron también la ropa interior, la chica le puso los muslos en la cadera, el muchacho con voz gentil le preguntó:


  —¿Estás segura? ¿Estás lista? Solamente tenemos diecisiete años, podemos esperar si lo deseas.—


  Jessica cerró los ojos lentamente y luego se abandonó en sus brazos, desnuda, indefensa.


  —Estoy lista, yo te amo— simplemente le respondió.


  Sidney entró en ella, con gentileza, pacientemente.


  Un gemido sofocado salió de la garganta de Jessica.


  El ritmo del movimiento aceleró, los cuerpos desnudos y furiosos de pasión se enredaron sobre la arena fresca, que les cosquilleaba y les excitaba todavía más.


  Sus corazones batían fuerte, impregnados de nuevas sensaciones, tan misteriosas y potentes que llegaban a su mente y a sus sentidos.


  El placer, se había vuelto tan intenso que resultaba insoportable, explotó en toda su potencia.


  Gritó rompiendo así, el silencio de la noche.


  Los dos chicos se separaron completamente exhaustos, quedando acostados boca arriba, mano con mano para observar la belleza del rostro celeste.


  Sidney respiraba con fatiga. Buscó retomar el aliento. —También te amo— logró decir.


  Cuando regresó a casa encontró a su madre en la cocina, con un vaso de vodka semivacío en la mano. Esa noche se sentía ya vieja, en el otoño de su vida, contando los días que se fugaban.


  Sidney tomó el vaso y lo puso en el lavabo. —¿No has bebido ya suficiente de esta basura?—


  Nicoletta se atacó el cuello de la botella y tomó un trago más grande, luego gritó:


  —¿Qué te importa? ¿Quién te crees que eres? Te odio, eres un bastardo como tu padre, tú y ese idiota me arruinaron la vida y la carrera.—


  —Me voy a la cama, deberías hacerlo también.—


  —Y no me digas lo que debo hacer, no porque te jodas a esa putita tienes el derecho de...—


  Sidney se volteó con los ojos flameantes, y dijo a su madre con fría lucidez:


  —Vuelve a llamar otra vez así a mi novia y te juro que te mato.—


  Nicoletta riendo histéricamente le dijo:


  —Tesoro, crees amarla, pero no hará otra cosa que hacerte sufrir, es mejor que lo descubras de una vez, el amor es solo una montaña de mierda.—


  
    

  


  CAPÍTULO 10


  El despertador sonó. Giuseppe abrió los ojos con desgano, apoyó la mano del lado derecho pero lo encontró vacío. Jessica, de hecho, ya se había levantado. Se estaba cepillando los cabellos sentada delante del espejo en la cómoda, en sostén negro y calzoncillo azul.


  —¿Desde hace cuánto estás despierta?—


  —Media hora. No quiero llegar tarde hoy. Son los preparativos para la fiesta de beneficencia de mañana.—


  Giuseppe se apoyó en la esquina de la cama con expresión satisfecha. Consideraba un gran privilegio observar a Jessica mientras se preparaba e intentaba hacerse más bella de lo que ya era.


  Se quedó embebido mirando mientras la mujer se maquillaba.


  Jessica hacía moreno su rostro con una base oscura finándolo con polvo traslúcido, se coloreó las mejillas con colorete tierra, iluminó los ojos con sombra azul, aplicó un lápiz labial sobre los labios, partiendo del arco de Cupido y extendiéndolo luego por toda la boca, agregando al final un poco de brillo con un gloss lúcido.


  “No hay nada más erótico y sensual que mirar a una mujer mientras se aplica el labial” pensó Giuseppe.


  La mujer abrió una cajita y extrajo un par de medias. Las deslizó lentamente y se acomodó con pequeños saltos el elástico en la cintura.


  Giuseppe, al colmo de la excitación, en un momento fue detrás de ella, llenándole el cuello de besos.


  Jessica lo evitó con un gesto gentil de la mano. —Deja de embromarme, te acabo de decir que tengo prisa—. Luego se colocó una falda larga y una blusa de tul bordado.


  El hombre sintió un golpe en el corazón. —Eres bellísima.—


  La mujer se rio y se giró sobre si, abrazándolo con exuberancia. —Gracias por el cumplido, pero no te servirá de nada. Debo escapar.—


  De prisa, luego que Jessica salió, Giuseppe fue a la habitación del amigo.


  Dado que Sidney todavía estaba durmiendo cómodamente hecho un ovillo sobre el edredón, el amigo tiró de las sábanas gritando:


  —Despierta dormilón.—


  Sidney se talló los ojos con las manos para repararse de la luz del sol, se estiró los miembros y se levantó en un momento. Se sentía en forma espléndida en aquellos días, los ojos le brillaban de vitalidad y todo su cuerpo emanaba energía y salud. —Dame cinco minutos y estaré listo para salir.—


  Giuseppe llevó al amigo al 119 de Macdougald Street, al Caffé Reggio, un gracioso bar con mesitas de estilo viejo en hierro forjado dispuestas en la banqueta.


  La clientela consumía el desayuno entre risas y plática, a la pared estaban apeadas numerosas fotografías de época de Reggio Calabria: el castillo aragonés, el paseo marítimo Falcomata, la casa de helados Cesare.


  Giuseppe se acercó a una foto más reciente que retrataba el estrecho de Messina: El Etna nevado recortaba el horizonte y, plácido como un buen gigante, parecía vigilar las casas, montañas, personas, barcos y mar. Parecía que Dios mismo le hubiera asignado aquella tarea, de vez en cuando se enojaba y enviaba humo hacia el cielo y lava fulgurante sobre la tierra. Era una advertencia para la gente: —Estén atentos y no pasen el límite, ¡miren lo que soy capaz de hacer! Esta tierra está bendecida por Dios, pero si ustedes se exceden Dios mismo por mi mano la destruirá.—


  Giuseppe pasó la mano delicadamente sobre la foto, suspirando. El recuerdo de la belleza de su tierra le golpeó el corazón.


  Sidney en tanto, se había acercado a la barra y había pedido al propietario.


  Llegó un señor bajo, con el cabello oscuro y los ojos negros, alrededor de cuarenta años, con pantalones y camisa de la Habana.


  Sidney le habló en dialecto reggino, pero de la cara turbada del hombre se dio cuenta que ni siquiera era italiano.


  El hombre le contó que el bar había sido fundado, efectivamente, de un emigrante de Reggio Calabria hacía casi setenta años, pero él solamente era el tercer propietario y, como había hecho el precedente, de quien lo había comprado, había buscado mantener el nombre y los arreglos originales.


  Sidney ordenó dos capuchinos para llevar y junto a Giuseppe, se encaminó hacia la universidad.


  Al menos un centenar de estudiantes llenaban el aula. Los gritos del fondo se detuvieron en cuanto el profesor entró a la clase.


  —Hola a todos, a la lección de hoy asistirá también un querido amigo mío de la infancia que vino a visitarme de Reggio Calabria.—


  Sidney levantó la mano en señal de saludo y un coro de —Welcome— se elevó en el aire.


  Los dos hombres se sentaron detrás de un gran escritorio.


  Giuseppe sacó de su mochila una taza de cerámica y vertió el capuchino. Se levantó y se acercó hacia sus estudiantes. Y continúan llenándonos el capuchino hasta el tope.


  Dio la espalda a los estudiantes y fijó su mirada en Sidney por un instante, luego se volvió a la clase y le dijo con voz mórbida:


  —Imagínense que esta taza sea nuestra vida y que el capuchino sea el tiempo. Antes de añadir futuro a su vida, asegúrense que no esté ya llena de pasado, vacíenla de ayer y llénenla de hoy y mañana, de otra manera...— y continuó sirviendo el capuchino hasta hacerlo caer al piso manchándolo todo.


  Luego se aclaró la voz con un golpe de tos y continuó con su lección.


  —Ésta, para ustedes es una taza normalísima con Pluto vestido de agricultor. En el dibujo él mira a un toro desbocado que le dice <<hey Pluuuuuuuuto>>.


  Quién sabe cuántos de ustedes se habrán reído de mí porque cada mañana uso esta infantil taza para mi capuchino.


  Esto porque para ustedes esta taza es solamente un objeto.


  Para mí, en cambio, es mucho más, me la regaló mi padre poco antes de morir. Para mí no es un objeto, sino el recuerdo del último abrazo que di a mi padre. Yo amo a esta taza.—


  La mirada de Giuseppe se perdió en el vacío por un momento, terminó de beber el capuchino y abrió las manos.


  La taza cayó en el pavimento, haciéndose al instante un montón de pedacitos.


  Los estudiantes hicieron muecas de dolor, una chica rubia de la segunda hilera lloró, se escucharon palabras de lamento, desaprobación y una que otra grosería.


  Giuseppe tuvo que luchar por calmarlos. —Queridos estudiantes míos, si esta taza se me hubiera caído ayer se hubieran escuchado carcajadas y bromas, y mírense ahora, tienen caras tristes, enojadas. Están deprimidos. ¿Saben por qué? Porque mi taza no era más que un simple objeto ya tampoco para ustedes, le di a este objeto un valor sentimental. Un rostro humano, se transformó en el cuadro con el retrato de su abuela, mi recuerdo se transformó en su recuerdo, mi dolor se asoció al de ustedes.—


  Un muchacho bajo de ojos oscuros y cabellos crespos levantó la mano. —¿Rompió un querido recuerdo de su padre solo para hacernos comprender un concepto?—


  El profesor respondió en tono tranquilo:


  —Durante mi viaje de estudio en Nepal, hace unos años, un anciano me hospedó por una noche. Su casa estaba vacía, había muy pocos objetos.


  Tomó una vela, la encendió y nos calentamos hasta que el fuego se consumió. Luego tomó una copa llena de agua, me preguntó si tenía sed, pero le respondí que no. Él bebió un trago de agua y lanzó la copa contra la pared, haciéndola pedazos. Y me dijo: <Has visto la fragilidad de la vela y has disfrutado cada momento antes de que se consumiera, pero todo termina, no lamentar la copa rota, sino el agua que no bebiste cuando estaba entera>>—


  Giuseppe tomó aliento y agregó:


  —Yo no lamento la taza de mi padre que se rompió, porque la usaba siempre, cada momento con ella era precioso—. Se volteó todavía hacia Sidney y dijo en voz alta:


  —Multipliquen este concepto un millón de veces por las personas que aman, pasen el mayor tiempo posible con ellas. Alguien, un día, podría llevársela.—


  Cuando volvieron a casa, Sidney le reprochó en tono de broma al amigo:


  —Bella lección, lástima que la taza que te dio tu padre tiene una serpiente que sisea <<Forza Inter>> y que está íntegra en la cómoda de tu cocina. Además, tu nunca has estado en Nepal.—


  Luego lo abrazó y lo apretó:


  —¡Eres un fraude!—


  Giuseppe se alargó las orejas con las manos. —Escucha quien habla. Cuando siendo niños jugábamos a Pro evolution soccer, usabas un montón de trucos desleales para ganar.—


  El amigo se arremangó las mangas de la camisa y se quitó la corbata. —ok bello, tú lo has querido. Es un desafío. Voy a traer papas y bebidas, tú prepara el playsattion.—


  La sonrisa de Giuseppe se alargó a desmesura. —¡Eres un cabeza dura! ¿Es posible que en todos estos años no hayas aprendido la lección todavía? Soy insuperable en en Pro evolution soccer.—


  Sidney alargó los brazos, cruzó los dedos y los estiró en una suerte de calentamiento: —Lamento humillarte, pero te la buscaste. ¡Yo seré el Real Madrid!—


  —Obviamente, ¡yo elijo al mítico Inter!—


  Giuseppe puso la mano con la palma abierta delante de la boca e imitó la voz de un Bruno Pizzul:


  —Bienvenidos amigos tele-espectadores. Hoy asistirán al evento deportivo del siglo. Final de la Champion’s League: el Real Madrid alineado por Sidney Dempsey contra el Inter alineado por Giuseppe Baldini. ¿Quién vencerá en este épico partido? Siéntanse cómodos en el sofá, manden a los niños a la cama. ¡Estamos por comenzar!—


  Sidney aferró un cojín y lo arrojó contra el amigo: —Siempre serás el mismo payaso. Mucho ruido y pocas nueces, ¡te daré una goliza!—


  Giuseppe recogió el cojín y lo tiró al amigo, imitando todavía esa voz baja y nasal:


  —Atención amigos tele-espectadores, hay enfrentamientos entre las dos bancadas antes del partido. Parece ser, nada menos, que los aficionados se están enfrentando a golpes de cojines. Les mantendremos informados de cualquier eventualidad.—


  Sidney lo agarró por la cabeza y le despeinó los cabellos. —¡Eres un idiota!—


  —Un idiota que te va a hacer trizas.—


  En el momento en que el árbitro silbó el comienzo del partido, los dos amigos dejaron de reír y se volvieron serios y concentrados como si estuvieran jugando en verdad la final de la Champion’s League.


  Cuando Jessica volvió a casa, los encontró dormidos, con la televisión y el playstation encendidos y con los joysticks en las manos.


  Dormían abrazados, la cabeza de Giuseppe sobre el pecho de Sidney, exactamente como cuando eran niños.


  Jessica tomó un cobertor y los cubrió, luego le dio un beso ligero sobre los labios a Giusseppe, pensando:


  —Amor mío, ¡hacía una eternidad que no te veía tan feliz!—


  Luego miró a Sidney, dos lágrimas descendieron de los ojos de la mujer y se detuvieron en las comisuras de la boca; se inclinó y dio un ligero beso en la mejilla del amigo, dejándole un poco de saliva, luego le acarició los cabellos y pensó:


  “Te eché tanto de menos.”


  
    

  


  CAPÍTULO 11


  Era una tranquila noche de verano, con el cielo terso y un atisbo de bochorno en el aire. Una luna creciente permanecía perezosamente recostada sobre la espalda, los árboles en la calle estaban inmóviles ante el aire sin brisa, sus ramas, ayudadas de la trémula luz de la calle, dibujaban extrañas formas de luces y sombras sobre la desierta acera.


  —Descarga la harina, yo le daré una espolvoreada a la artesa— dijo Margherita al hijo.


  Giuseppe esperaba siempre con ansia los sábados en las noches de verano, cuando la escuela estaba cerrada y podía ayudar a su madre, que una vez a la semana preparaba el pan de grano para revenderlo en los talleres del pueblo.


  El jardín era un poco distante de su casa, debían tomar un carro y recorrer una calle terrosa y una fuerte subida. Partían en la profundidad de la noche, pero a Giuseppe no le disgustaba, amaba levantarse a las cuatro, respirar el aire helado de la madrugada, mirar la naturaleza despertarse.


  El jardín era una gran parcela de terreno cultivable, con una rústica caseta de dos estancias, una para el horno y una para tener los instrumentos de trabajo, un gran huerto y una espaciosa área para los animales.


  Margherita y su marido lo habían comprado con mucho esfuerzo, con los ahorros de una vida, terminándolo de pagar solo un año antes que el padre de Giuseppe muriera.


  La mujer se ajustó un mechón de cabellos encanecidos prematuramente. —Sostén el tamiz, mientras yo vierto la harina.—


  Era la parte preferida de Giuseppe porque estaba, por mucho, en estrecho contacto con su mamá que le contaba siempre tantas cosas: sobre cuán cansado era cuando, siendo una niña, debía cargar sacos enormes de nueces y lavar la ropa en el río, de cuanto le gustaría que él se graduara. Pero aquel día se fue por otro lado y le preguntó, tomándolo por sorpresa:


  —Estás enamorado de Jessica, ¿verdad?—


  Giuseppe hizo una mueca, haciendo caer también un poco de harina en el piso.


  —Mamá, ¿qué dices? Sabes muy bien que Jessica, además de ser mi mejor amiga, es la novia de Sidney, quien es mi mejor amigo. Pero, ¿Cómo se te ha ocurrido?—


  —Quizá porque lo nombras cada dos segundos y hablas de ella solo en términos positivos y basta, porque pronuncias su nombre y tus ojos sonríen y porque...—


  El muchacho la interrumpió, inclinó la cabeza y dijo en tono resignado:


  —Está bien mamá, basta. Es verdad, estoy enamorado de ella desde que la vi por primera vez. Hay algo maravilloso en su sonrisa y cuando la miro a los ojos, extraordinariamente bellos, siento como una confusión mental.


  Cuando estoy con ella me siento encima del mundo, acariciado por el viento, es la más grande bendición de mi vida.—


  Comenzaron a empastar la harina con el agua.


  La voz de la mujer era gentil:


  —Hijo mío, los ojos y la sonrisa son importantes pero son simplemente particulares, recuerda de mirar siempre el todo. La harina solamente es polvo de grano, la levadura solamente es un hongo, pero si los unes y agregas un poco de agua y sal, bien entonces, viene la magia, se convierten en la cosa más preciosa del mundo: el pan.—


  En vista de que la madre había tocado un tema íntimo, Giuseppe encontró el valor para hacerle una pregunta que permanecía latente dentro de él desde hacía tiempo:


  —¿Por qué nunca más volviste a salir con alguien? Ya pasaron tantos años desde la muerte de papá, si lo haces para protegerme, estate tranquila, me sé cuidar.—


  Margherita acarició el rostro del hijo con el dorso de la mano, luego le dio un beso en la frente y le respondió:


  —No eres tú el motivo, continuando la conversación anterior puedo decirte que el pan se lleva con cada alimento, pero de vez en cuando, cuando encuentra una en particular, el aceite, se vuelve especial. Tu padre y yo éramos pan y aceite, y no tengo intención de mezclarme con otra cosa, así sea una langosta o caviar.—


  Continuaron trabajando en silencio, Giuseppe no había comprendido muy bien el discurso de la madre, pero continuaba pensando en ello.


  Hacia la seis, el chico advirtió un poco de cansancio.


  —Mamá, haré una pausa de cinco minutos.—


  —Está bien amor, mientras está listo el pan voy a recoger los huevos.—


  Giuseppe se alejó un poco y subió sobre el tronco de un robusto cerezo. Aspiró el aire que sabía a hierba selvática, a césped recién cortado. Era el olor más dulce que hubiera sentido después del perfume de los cabellos de Jessica.


  Subió sobre la rama más alta y esperó la llegada del alba. Lo hacía siempre, pero era una belleza a la que nunca se acostumbraba. Nunca había una madrugada del mismo rojo, unas veces era ligero y tendiente al rosa, otras veces, en cambio, era encendido, tanto que incendiaba el horizonte. Esa mañana, tiras de luz de color púrpura atravesaron las nubes, metiéndose en el mar dorado.


  Se quedó un tiempo gozando de la belleza del paisaje, luego volvió al trabajo, encendió la leña en el horno, lo hizo llegar a la temperatura justa y luego lo limpió.


  Margherita tomó con la pala el pan suave y lo metió con delicadeza y precisión en la panza del horno.


  En el tiempo en que el pan se cocía, prepararon las cestas y la gamuza para envolverlo.


  Luego de un minuto, Margherita dijo con tono seguro:


  —Está listo.—


  Con la misma pala y delicadeza tomó el pan y lo puso en largas cajas de madera. Se quitó el pañuelo que llevaba en la cabeza y se secó las mejillas del sudor que perlaba su rostro marcado por el cansancio. Entró en otra habitación y tomó una botella de aceite de la despensa. Era aceite artesanal, hecho de las aceitunas que ella misma recogía del árbol y que llevaba luego al molino para la elaboración.


  Indicó al hijo un pan suave por dentro pero tostado en la corteza, como a él le gustaba.


  Giuseppe lo abrió con un cuchillo y fue embestido por un cálido soplo de vapor. —Quema.—


  Margherita vertió los hilos dorados del aceite sobre la miga y se lo entregó al hijo.


  Desde la primera mordida, Giuseppe advirtió en la boca una explosión de gusto. —Oh Dios mío. Es delicioso, nunca he comido nada más bueno que este simple pan y aceite.—


  Fue justo mientras comía aquel pan que el discurso de su madre, sobre la importancia del todo, se aclaró delante de sus ojos, pasando de la mente al corazón.


  “Jessica y yo somos pan y aceite” pensó con certeza.


  El auto estaba cargado con las cestas llenas de pan listas para ser entregadas.


  —Ya voy hijo, voy a arreglar a los animales.—


  Margherita con pasos rápidos se dirigió al jardín, un grupo de gallinas correteaba en el corral picoteando la tierra en búsqueda de lombrices, un vientecillo ligero curvaba los hilos de hierba mordisqueados por una plácida oveja, dos avivados conejos saltaban entre las hojas. Hizo meterse a todos los animales en sus pequeñas cajas de piedra, cerró el cancel de madera y arregló unos muelles de teja sobre el techo.


  A su regreso, se detuvo para recoger una fresa, era suave y perfumada. La comió, estaba buenísima.


  Su atención fue atraída por una mariquita de antenas rectas y de caparazón manchado que estaba posada sobre los pétalos de una rosa roja.


  La mujer la tomó sobre su índice y la colocó con dulzura sobre un hilo de hierba, cortó la rosa y se dirigió a la boca de una pequeña fuente de agua color turquesa.


  Se arrodilló, unió las manos y comenzó a orar: —Amor mío, me haces falta a morir. Te amo, te echo de menos, te amo, te amo, te amo.— Luego colocó la rosa sobre la corriente de agua que la transportó lentamente lejos de sus ojos.


  —Mamá, ¿necesitas ayuda? Date prisa que el pan se enfría.—


  Margherita se levantó, con un gesto decidido retiró la tierra de su falda, enderezó la espalda, se guardó las lágrimas y subió al carro.


  CAPÍTULO 12


  Jessica estaba sentada al borde de la tina, usaba solamente calzoncillos negros. Estaba pasando una crema hidratante sobre sus piernas torneadas. Los cabellos lisos estaban sueltos sobre la espalda, aunque algún mechón rebelde le acariciaba el rostro. Giuseppe la abrazó y la besó en el mentón, mordisqueándolo. Le pasó los labios sobre el cuello y continuó dándole delicados besos sobre la espalda hasta llegar a los senos desnudos. Regresó pronto hacia arriba y besó sus labios, ella permanecía abriendo ligeramente la boca.


  Giuseppe se apartó. —Ahora debo irme. ¿Cómo estoy?— Preguntó girando sobre sí mismo para poner en evidencia el elegante traje que portaba.


  —Excelente, lo harás de maravilla.—


  —Estoy un poco tenso por esta conferencia en la universidad de Harvard.—


  Jessica se levantó y lo abrazó por la espalda, apretando su cuerpo contra el suyo. —Si tienes un minuto, puedo quitarte un poco de tensión.—


  —Me encantaría amor mío, pero si no me marcho en dos minutos, perderé el avión.—


  Cuando se miraron, Giuseppe la observó e instintivamente le dijo:


  —Oh Dios mío. Eres maravillosa.—


  Jessica, conmovida por la intensidad y naturaleza de aquel impulso, le acarició los labios y Giuseppe le dio un último beso. —Nos vemos mañana. Sidney está durmiendo, me despides de él.—


  Jessica se vistió una falda plisada y un suéter drapeado, luego fue a la recámara de su amigo. Se detuvo en el umbral para mira dormir a Sidney, tenía una respiración regular pero sus párpados temblaban inquietos.


  “Quizás esté soñando” pensó la muchacha, luego se acercó, le dio un golpecito y con voz alegre le dijo:


  —Levántate perezoso, no viniste de vacaciones a New York para dormir hasta tarde.—


  Sidney abrió los ojos y la vio. “Es bellísima, tal vez me podría levantar cada día escuchando su voz” pensó, sin embargo dijo:


  —Buenos días.—


  —Buenos días, ¿Qué quieres hacer hoy?—


  —Central Park.—


  Jessica y Sidney se estacionaron en la zona sur de Central Park, junto a un lago. Las hojas navegaban sobre la superficie del agua, un anciano de espalda curva estaba sentado en una banquita algo distante. En la soledad de su edad lanzaba migas de pan a una familia de patos, que daban alegría a su corazón haciéndole sentirse mucho más joven de lo que la naturaleza hubiera querido.


  —Lamento que Giuseppe no esté aquí con nosotros.—


  —¿Te aburre estar conmigo?— preguntó Jessica, en tono bromista.


  Sidney sonrió por un momento, luego bajó los ojos y dijo en tono serio:


  —No es que me aburra, simplemente tengo miedo.—


  Jessica lo miró meditabunda. —¿Miedo de mí?—


  Sidney levantó la mirada, tomó una piedra y la lanzó lejos.


  —Jessica yo te amo, nunca he dejado de amarte.—


  —Estoy a punto de casarme con Giuseppe. ¿Cómo puedes decirme esto?—


  —Lo siento.—


  La mujer abatió los párpados y sacudió la cabeza con nerviosismo.


  —Hace tanto tiempo que pensaba que nos amaríamos por siempre y que envejeceríamos juntos, pero luego las cosas cambiaron. Ahora no siento nada por ti.—


  Una hoja amarilla cayó de un sauce y un ligero viento la hacía volar en el aire. Un bellísimo colibrí de colores brillantes pasó cerca y comenzó a volar junto a ella imitando sus movimientos. La muerte y la vida, la alegría y el dolor estaban danzando juntos. Los opuestos que se aman. Pero todo era una ilusión, luego de un segundo la hoja cayó sobre el prado y el colibrí voló lejos.


  También Sidney y Jessica eran dos opuestos, él sabía que no la merecía, pero la amaba y sentía que también ella lo amaba. Lo demás no importaba en absoluto. Por el resto del día, Sidney se comportó como un amigo y caballero.


  Caminaron hasta Madison Avenue y entraron en una librería. Sidney compró la primera edición de Alicia en el país de las maravillas.


  Fueron a Riverside West y asistieron al espectáculo teatral de los Punchdrunk, artistas ingleses que exhibían en un hotel abandonado. Sidney y Jessica junto a los demás espectadores giraron por el hall y la estancia escuchando a los actores que recitaban Romeo y Julieta.


  Inmediatamente después, fueron sobre la terraza panorámica del Edificio Empire State.


  Jessica alzó los binoculares hacia el cielo, Sidney le dijo con voz apasionada y romántica:


  —Mira qué bella luna, apenas ha salido de su escondite diurno, estira la mano e intenta tomarla.—


  La mujer abrió una sonrisa. —Pero es imposible.—


  El hombre acercó los labios a su oreja susurrando:


  —Pero es bello tener la ilusión de poder hacer cualquier cosa imposible.—


  —Detente, te lo ruego.—


  La voz de Sidney era profunda como un deseo nunca expresado. —Ahora mira las estrellas, esas luces grandes y tan lejanas iluminan la noche de millones de años y mira el universo, es infinito... y nosotros, en cambio, solamente somos dos hormigas en comparación, pero hormigas afortunadas porque solo sobre la Tierra se crean las condiciones que hacen posible la chispa de la vida. ¿Cuántas probabilidades había de que entre todos los planetas, justo en el nuestro se diera este privilegio?—


  —No comprendo a dónde quieres llegar.—


  —Nosotros no somos como el universo, nosotros, al morir, todo termina.—


  —Ahora comprendo, quieres darme alegría.— Dijo Jessica en broma.


  Pero la mirada del hombre era seria: —Cuando comprendes todo esto, cuando comprendes en verdad que la vida no es eterna, no quieres desperdiciar un solo momento, comprendes qué importante es el aquí y el ahora, cuán importante es tu felicidad, eso que en verdad deseas y no aquello que pueda hacer feliz a los tuyos, o a Giuseppe, o a mí, solo lo que desea el corazón de Jessica.—


  Mientras Sidney hablaba acercaba sus labios a la boca de Jessica y justo cuando estaban por tocarse la mujer se retrajo.


  —Te ruego que volvamos a casa.—


  Dejaron los abrigos en la entrada y se dirigieron a la cocina.


  —Este día fue fantástico para mí.—


  —También para mí.—


  Sidney le tomó la mano. —Parecíamos dos enamorados. ¿Recuerdas cuando estábamos juntos, cuántos dulces momentos pasamos?: las primeras visitas a tu casa, las palabras de amor susurradas, las sonrisas del corazón, las alegrías. Cuando no estaba contigo, sentía tu ausencia, incluso si solamente nos separábamos unos cuantos minutos, yo era feliz como pocos, y luego nos besábamos... ¿Has vuelto a sentir con alguien estas emociones?—


  El hombre se inclinó hacia la mujer y la besó.


  Jessica, al contacto con sus labios, jadeó, retiró las manos de las suyas y las puso contra su pecho, pero débilmente, como si no quisiera frenar ese momento. Sidney entonces prolongó su beso.


  Jessica se levantó, llevándose las manos a la boca. —Pero, ¿Qué estoy haciendo?—


  —Tú y yo nos amamos, siempre nos hemos amado.—


  Ella se sonrojó y miró hacia otro lado con aire culpable. —Es tarde, maldición, ¡es tarde!—


  Sidney la tomó de la cintura y la llevó a la habitación de huéspedes y la recostó sobre el lecho. Se acostaron lentamente. La colcha de raso blanco acarició su piel desnuda.


  La última vez que había visto a Jessica sin ropa había sido ella una jovencita, pero ahora se encontraba frente a una mujer, sus senos eran turgentes, su cintura estrecha, su trasero perfecto.


  Sus cuerpos se sentían jóvenes, sus corazones libres. Sidney le dijo con voz apasionada:


  —¿Estás lista? Es el punto de no retorno.—


  Jessica asintió con la cabeza.


  La besó todavía en la boca y la mujer advirtió con un escalofrío el contacto con su lengua.


  Puso el brazo alrededor de su cintura y la apretó contra sí, con los movimientos del beso, al principio lentos y luego cada vez más veloces, la tomó y sintió todo el calor de su vientre.


  Jessica hundió el rostro en el pecho del amante buscando sofocar los gritos de placer y se entregó a él sin remordimientos ni reservas.


  Sidney no lograba dejar de besarla, sus labios se posaban desde el rostro hasta el fino cuello y hasta llegar a los senos, para luego volver al rostro, se detenían solo en algún momento para gemir y respirar, y también la besaba con los ojos. Había tenido sexo muchas veces en su vida, también con mujeres bellísimas, pero ahora estaba haciendo el amor y estaba extasiado. No solamente su pene estaba excitado, sino también su corazón, sus ojos, su boca, todo en él estaba haciendo el amor.


  Él y ella eran una perfecta composición de dos cuerpos encerrados en sábanas de suave seda.


  Sidney cerró los ojos, Jessica hizo la cabeza hacia atrás, y en aquel momento, llegaron juntos al orgasmo, su placer explotó al unísono.


  Agotados y jadeantes se tiraron sobre la cama, pero luego de estar separados, sintieron la falta uno del otro y volvieron pronto al contacto: las piernas juntas y entrelazadas de uno y la otra, el brazo de él bajo el cuello de ella, los de ella sobre la espalda de él.


  Jessica salió de la cama, desnuda como un melocotón empapado de vino.


  Sidney se levantó, tomó el celular de la bolsa de sus pantalones y abrazó a la mujer.


  La luna entró con desgarbo por la ventana e iluminó con su luz los dos cuerpos bañados de amor.


  —Cada vez que escucho esta canción pienso en ti— dijo Sidney, luego tocó las teclas en la pantalla y la voz de Amy Lee llenó la habitación.


  He soñado con un lugar para ti y para mí, ninguno sabe que estamos ahí. Todo lo que quiero es dar mi vida solo a ti. Huyamos, te llevaré ahí.


  Olvidemos esta vida, ven conmigo, no mires atrás, estás a salvo ahora.


  Abre tu corazón, baja tu defensa, no dejes que nadie te detenga.


  Sidney pasó saliva, con la mente en un tumulto. —Te amo.—


  La voz de la mujer parecía morir en su garganta, pero luego intentó por medio del corazón y dijo con ardor:


  —También te amo.—


  CAPÍTULO 13


  En el 2000 Giuseppe obtuvo una beca de estudio para Oxford y, a edad temprana, partió para Inglaterra.


  Había estudiado con gran fuerza de voluntad, era un profesionista, nunca estaba satisfecho consigo mismo y no estaba dispuesto a aceptar lo que no saliera como él quería.


  Luego de partir, Sidney comenzó a desviarse, se encerraba en la sala de juegos y pasaba días jugando futbolito, billar, fumando hierba y bebiendo cerveza. Lo había hecho otras veces en el pasado, pero Giuseppe iba por él a la sala de juegos y lo llevaba fuera, a recoger hongos o a pescar.


  Ahora que Giuseppe se había ido, Jessica había intentado alejarlo de ello, pero no tenía poder de convencimiento como el amigo.


  Así, luego de mucho, Jessica y Sidney continuaron viéndose cada vez menos.


  Pero la crisis vino un par de meses después, poco después de que Sidney llegó a la mayoría de edad. Abrió una cuenta de juego en un sitio de internet de apuestas, y desde ese momento comenzó a salir de casa rara vez y principalmente de noche.


  Jessica lo llamaba al celular, le mandaba mensajes, tocaba el timbre de su casa, pero él siempre respondía que estaba ocupado, y que debía dejarlo en paz.


  El demonio del juego lo tenía preso, había incautado su alma y ahora lo estaba devorando lentamente: los párpados cansados cubrían dos ojos vacíos, lejanos, la expresión era estúpida, sus movimientos eran lentos y tediosos, sus palabras confusas.


  Al inicio parecía un simple pasatiempo, apostar hacía los partidos en televisión más interesantes, más ricos de sabor y además se trataba de sumas pequeñas.


  Pero luego llegó la primera victoria, y desató algo maligno en su cabeza.


  Las apuestas del fin de semana se transformaron en apuestas cotidianas, del soccer italiano pasó al francés, inglés, sueco, islandés, argentino y otras naciones de las cuales ni siquiera conocía su existencia. Del soccer de todo el mundo se convirtió en baloncesto, voleibol, futbol, tenis, esquí y otros deportes como el curling, mismo que nunca había visto y del que no conocía las reglas.


  Primero libras y luego los euros jugados comenzaron a multiplicarse en modo exponencial.


  Cuando ganaba algo, aunque fueran sumas grandes, las volvía a perder al paso de algunos días.


  No lograba aceptar la derrota, entonces volvía a apostar todavía más euros, para recuperar lo que había perdido, pero terminaba también perdiendo estos.


  Comenzó a pedir dinero a su mamá, inventando excusas siempre absurdas, convencido de que pronto el viento habría cambiado, que esta vez no podía perder, pero el viento soplaba solo hacia una dirección: inevitablemente, al final, el banco siempre ganaba. Siempre.


  Le sucedía a menudo que perdía por un pelo, justo cuando estaba a punto de ganar una importante suma, al final veía esfumarse esa ganancia de dinero en el último minuto de un partido.


  Sin importar que le sucediese a menudo, se aferraba a la esperanza de que el siguiente día sería diferente, que lo lograría.


  Cuando perdía maldecía a su suerte, o al árbitro que había silbado una falta inexistente o un Guarda línea que había pregonado un fuera de juego. Nunca se enojaba consigo mismo, encontraba siempre a alguien o algo a quien culpar.


  Ninguno sabía de su vicio, su madre pensaba todavía que era un juego inocente en el que invertía pocos euros a la semana.


  Era una mujer muy tenaz e independiente, y esperaba ansiosa que su hijo, quizás más adelante, abandonara la casa y se fuese a encontrar fortuna, de modo que volviera a recuperar su vida.


  Pero cuando se dio cuenta que no sucedería, escapó a Roma con Ugo Tazzoni, un exnovio de la preparatoria, que se había encaprichado totalmente con Nicoletta, que había dejado mujer e hija para seguirla. Ugo era un hombre algo feo, ingenuo y bonachón, pero tenía mucho dinero y esto, a los ojos de Nicoletta, lo había convertido en un partido ideal.


  Nicoletta había abandonado al hijo, dejándole la casa y un poco de ahorros.


  Sidney comenzó a pasar todo el tiempo delante de la computadora, su mente era absorbida y obsesionada por las apuestas, pensaba cada segundo de su día en las cuotas de los marcadores.


  Se levantaba de la cama cada mañana esperando solamente el inicio de los encuentros, los miraba todos. En ocasiones, siguiendo los eventos deportivos del continente americano, que se llevaban a cabo en la noche, tampoco iba a dormir. Podía suceder que permaneciera despierto por dos días y dos noches seguidas. Se ayudaba con el café corretto y con hierbabuena. En ocasiones tenía momentos de lucidez, rayos de luz que iluminaban la oscuridad en que se encontraba hundido. En esos momentos se daba cuenta que debía salir. Se daba cuenta que ya no tenía más una vida, lo sabía plenamente, pero no lograba reaccionar en modo alguno, no tenía suficiente fuerza de voluntad para salir fuera de esas arenas movedizas, que lo jalaban al abismo.


  No escuchaba más música, no iba al cine y, sobre todo, el aspecto más doloroso para él, no veía más a Jessica, vivía exclusivamente para ganar las apuestas.


  Si no podía conectarse a internet para controlar en directo los resultados se ponía literalmente como loco.


  Un día, el modem de la computadora tenía problemas de conexión y no había podido conectarse a internet, entonces, preso de rabia, destruyó el monitor. Tenía la necesidad física de conocer los resultados más que de beber, comer, dormir.


  Tenía cambios de humor incontrolables: si ganaba la apuesta se exaltaba, estaba feliz, veía el mundo de colores, pero si la perdía se volvía irascible, nervioso, eléctrico y le venían ganas de arrojar objetos y de levantar la mano contra quien sea por cualquier disparate


  Este yo-yo emocional le sucedía además en medio de un mismo partido y le proporcionaba un estrés y una fatiga tal, que tenía que anular todos los demás aspectos de su vida, comprendida la esfera amorosa.


  La atracción que sentía hacia Jessica, de hecho, había desaparecido. Las raras veces en que se veían, Sidney se aburría, la consideraba una pérdida de tiempo y buscaba terminar lo más rápido posible para volver al internet y jugar.


  ¡Tenía necesidad de ayuda! No podía salir de ello solo, había caído en una dependencia patológica, era un drogadicto de las apuestas deportivas.


  Jessica se dio cuenta que una pesada espada de Damocles pendía sobre la cabeza de su novio. Era inevitable que tarde o temprano se diera cuenta del rapto.


  Las mentiras de Sidney eran articuladas y ponderadas, pero eran tantas que no podía recordarlas todas.


  Si una mujer pone en ti una confianza desmesurada, en el momento en que matas esa confianza con tus mentiras, no hay vía de salida.


  En ocasiones, Sidney había también pensado en decir la verdad a Jessica, ver si podrían salir juntos del abismo, pero al momento de hacerlo, en realidad no lograba encontrar la fuerza para confesar su obsesión, y no por miedo de ser juzgado por ella sino por el miedo de su perdón, que no hubiera podido soportar.


  Jessica entró por la ventana de su recámara, sin aviso previo.


  —¡Sidney! Pero, ¿qué estás haciendo?— preguntó en voz alta, poniendo el pie derecho en el piso, con las manos apoyadas a los lados con la actitud típica de quien no se detiene si no obtiene lo que quiere.


  La recámara estaba oscura, la única luz era la de la computadora que iluminaba tenuemente al muchacho, que ni siquiera se había movido, estaba apostando en vivo en un partido de Wimbledon.


  Sidney estaba encorvado en una robusta silla de hierro que con fatiga lo contenía, oscilaba hacia delante y atrás, con los ojos apretados, encerrado en su tormento.


  Jessica encendió la luz y se encontró de frente a un espectáculo indecoroso: la habitación era una ratonera inmunda, prendas tiradas por doquier, colillas de cigarro ocupaban cada rincón, un aroma nauseabundo provenía de bajo la cama, eran restos de comida mohosos a los pies de Sidney.


  El muchacho usaba solamente calzoncillos amarillos por delante y oscuros por detrás, con todo el cuerpo sucio de manchas de mayonesa, de días, que se habían mezclado con los vellos, creando una especie de barro.


  —¡Oh Dios mío!— Exclamó la chica horrorizada. —Pero ¿cómo es posible que hayas llegado a este estado?—


  Sidney se volteó por un momento, tenía el rostro lleno de parches de saliva reseca, tenía los ojos entre cerrados, heridos por la luz de la lamparita, hablaba lentamente y con dificultad, como un hombre embotado de tranquilizantes.


  —¿Qué has venido a hacer? ¡Lárgate!—


  Cualquiera se hubiera escapado ante aquel espectáculo indecoroso, pero Jessica se acercó a Sidney y lo abrazó.


  El hombre apestaba a sudor y mugre, tanto que Jessica debía tratar de contener el vómito, pero la chica no abandonaba aquella posición.


  Sidney giró la cabeza hacia el monitor y continuó mirando el partido entre Sampras y Agassi, la final de los US open de tenis, pero estiró la mano izquierda hacia las manos de Jessica y las apretó fuerte.


  Roger Federer había vencido el primer set con la puntuación de 6-3 pero André Agassi había emparejado el conteo con un 6-2 en el segundo set. Sidney estaba tenso, había apostado 250 euros a la victoria del americano.


  Cada punto del marcador era como una puñalada, temblaba cuando Agassi perdía un juego.


  Jessica le susurró al oído:


  —Estoy aquí yo. Te ayudaré.—


  La chica se apartó un momento. Liberó una silla de las prendas que la cubrían por entero, la arrastró y se sentó junto a él.


  Federer se impuso en el tie-break del tercer set con un 7-6 y Sidney hizo un giro de cabeza.


  En el cuarto set, el suizo salió victorioso por 6 a 1. Sidney tenía un ataque de pánico, no lograba respirar, solo aquel día había perdido alrededor de 1350 euros.


  Jessica abrió la ventana, le tomó la cabeza y se la llevó al pecho: —Todo va a estar bien, pasará. ¡Aquí estoy yo!—


  Los ojos verdes de Sidney eran lejanos, vacíos, en ocasiones sin motivo, se fijaban en una cosa, y luego escapaban con velocidad al suelo. No controlaba más su cuerpo y estaba aterrorizado.


  Trascurrieron horas en silencio, luego se adormentaron con la computadora encendida, uno junto a la otra, mano con mano.


  Cuando Sidney abrió los ojos, se volteó hacia la chica y besó sus labios.


  —No quiero que lleves mi peso sobre tu espalda, mi sombra, mi culpa.—


  Jessica le susurró:


  —Te amo.—


  —También te amo y es por esto que te dejo.—


  —Pero no comprendo.—


  Sidney mostró una sonrisa repelente y se burló con voz diabólica:


  —En fin, ¿cómo te lo debo decir? no te quiero volver a ver, sal pronto de mi vida.—


  La chica salió corriendo en llanto.


  Luego que Jessica se fue, Sidney regresó a su dolor apostando de modo todavía más compulsivo, casi aleatorio, con la mente nublada.


  En pocos días perdió todo aquello que su madre le había dejado y mucho más.


  Se vio obligado a vender la casa para pagar las deudas.


  Se fue a vivir a montaña abierta, en una casa vieja abandonada y destruida, apenas a las afueras del pueblo, sin electricidad ni agua corriente, con los vidrios de las ventanas rotos.


  A fuerza de apuestas, primero sus días y luego su vida entera, se habían desaparecido, devorados por una neblina oscura.


  La cosa que más le dolía haber comprometido era su historia con Jessica.


  “Quería estar junto a ella por toda la vida, pero he arruinado todo” pensó Sidney, mientras con una gruesa piedra cazaba luciérnagas para tener cualquier cosa que poner bajo sus dientes.


  Con fatiga descendía los escalones de su ratonera, se levantaba el cuello de un viejo y sucio impermeable negro y, como hacía cada tarde, se dirigía hacia el pueblo para pedir limosna a la entrada de la iglesia.


  Un tiempo vestía prendas elegantes y de firma; ahora usaba la misma ropa por días, bajo el impermeable tenía un lacerado suéter que lo mantenía caliente en los periodos fríos, mientras que con buen tiempo se ponía una camiseta con agujeros a la altura de la manga derecha.


  En los pies calzaba sandalias de suelas gastadas. No tenía otra muda.


  Sidney caminaba con inestabilidad, se sentía débil, inútil, vacío, había caído en el negro y profundo pozo de la desesperación.


  Lo más difícil, ahora, no teniendo más ni dinero ni posibilidad de obtener préstamos, era que no podía más apostar.


  Los primeros días sin el juego habían sido un calvario, sentía la exigencia física de apostar, su cuerpo era presa de escalofríos, su mente confundida, su corazón temblaba.


  Se sentaba sobre un viejo diván de su ratonera y estaba horas y horas mirando hacia una blanca pared manchada.


  Su mirada estaba perdida, sus uñas mordidas hasta la carne de sus yemas, apestaba, no lograba tomar un baño, goteaba sudor. La abstinencia era terrible. Muchas veces, la idea del suicidio se aferró a su mente y, probablemente, si hubiera estado lúcido, habría cometido esa locura, pero su cabeza estaba demasiado confundida, no se levantaba de aquel sofá ni para mear.


  Su mente se llenaba de un tic, comenzó a sufrir de trastorno obsesivo compulsivo: colocaba los objetos hasta darle el último milímetro de posición que a él le parecía correcta; cuando salía de casa y cerraba la puerta, debía empujarla diecisiete veces para estar seguro que estuviera cerrada y cada vez que la empujaba asociaba el número a alguien: ¡1) ésta por Jessica, ok está cerrado. 2) Esta es por mí. Ok, está cerrado...3) ésta es por seguridad. Ok está cerrado 4) ésta es por...!”


  Si no asociaba el nombre al número no estaba seguro de haber llegado a las diecisiete veces y entonces se sentía físicamente mal y comenzaba desde el principio.


  Con el paso del tiempo, sin embargo, todas estas sensaciones horribles se fueron desvaneciendo, poco a poco, Sidney estaba logrando recuperar su mente.


  Como todas las dependencias patológicas, sin embargo, incluso la dependencia de la apuesta deportiva debía ser afrontada y vencida cada día, el hecho de que hoy no recayese, no significaba que el siguiente día se habría salvado.


  Sidney no era estúpido, sabía bien que la batalla contra su enfermedad era infinita, sin descanso, y no podía permitirse perder o ceder el paso.


  Un domingo, estaba pidiendo la limosna en los escalones de la iglesia. La señora Rossani, una mujer de cuarenta años que, dado el problema de los dientes y la tendencia a engordar, demostraba al menos sesenta, lo miró con disgusto. Se aferró a su abrigo de piel y dijo a una amiga en voz alta para que él la escuchara:


  —Pero ¿cómo ha logrado reducirse a eso? Es horrible, ¡es un monstruo!—


  Sidney no respondió a la provocación, le devolvió una sonrisa y pensó: “No tienes cerebro, ni corazón, no tienes más que chismes de todos, desperdicias la ropa que usas como ser viviente, eres soltera porque no logras dar calor humano. Me pregunto solamente una cosa: ¿Cómo has llegado a reducirte a esto si vas todos los días a la iglesia?”


  Cada vez que encontraba algún euro en el bolsillo proveniente de la limosna, iba al supermercado para comprarse algo de comer, pero sentía la necesidad desenfrenada de tomar ese euro, entrar a la sala de juegos y jugarlo en una apuesta deportiva.


  Como sucedía con quien era afecto a la dependencia patológica, la medida de su obsesión era dada por las cosas de las que no se daba cuenta, de las exigencias elementales que su consciencia no reconocía más, así aunque no comía por días y estaba muriendo de hambre, debía hacer un esfuerzo sobrehumano para comprarse leche en lugar de jugarlo en una planilla.


  En el pueblo lo llamaban “el americano barbón.”


  Los chicos de la secundaria y preparatoria se burlaban de él gritándole:


  —Sobre 3,5 – 1X –bajo 1, 5 goles— y le tiraban piedras, obviamente a debida distancia, sabían que con aquel gorila medio derretido corrían peligro.


  
    

  


  CAPÍTULO 14


  Sidney subió al autobús 26 y se acomodó en los asientos del fondo.


  Junto a él, una chiquilla de unos dieciséis años, con bucles negros y un uniforme de porrista, mandaba mensajes moviendo velozmente los pulgares sobre la pantalla de su celular; a su izquierda, uno hombre de treinta años, de tez blanca y con sandalias de cuero en los pies, escuchaba música con los audífonos conectados a su I-phone. En la parada siguiente subió un hombre de color, calvo y de físico imponente, se quedó de pie, con una mano se agarraba al pasamanos, con la otra sostenía un I-pad, donde estaba mirando una película de Jim Carrey.


  Ninguno de los presentes en aquel autobús hablaba entre ellos y, excepto por Sidney, cada uno tenía la mirada fija en un aparato electrónico.


  Personas con la mente nublada por la tecnología, por una sociedad de consumo que les obliga a vivir deseos que no tienen, exigencias que sus corazones no sienten. Llegan a olvidarse de quiénes son y qué desean hacer con su vida.


  Sidney descendió en el East Village, tenía deseos de caminar y prosiguió hasta el Central Park.


  Llegó a la Conservatory Water y se sentó en una banca. Se quedó mirando a los niños jugar con la estatua color bronce de “Alicia en el País de las Maravillas” y de pronto, viendo los rostros sonrientes de aquellos chiquillos, comenzó a sentirse feliz.


  Muy cerca, un niño, de alrededor de diez años, y su hermano mayor estaban jugando soccer.


  El niño usaba pantaloncitos negros, mientras que el muchacho una felpa negra sobre la que había un lince, la mascota de la universidad de New York.


  Sidney preguntó:


  —¿Puedo jugar unos tiros con ustedes?—


  El muchacho lo escrutó con aire atontado, luego gritó divertido:


  —Te he visto en clase, eres el amigo del profesor Baldini.—


  —Ex amigo. ¿Jugamos?—


  —Ok, debemos jugar sin dejarla caer.—


  Luego de un minuto llegó un hombre de edad media, tenía el rostro marcado por profundas arrugas, el cabello gris, dos ojos verdes muy intensos y era muy cuidadoso en el vestir.


  Anunció satisfecho:


  —Aquí está su malteada muchachos, una de pistache y una de chocolate.—


  Pero apenas vio a Sidney, el hombre dejó caer los frappé de las manos y gritó atónito:


  —¡Santo cielo!—


  El muchacho de la universidad se enfureció. —Pero papá, las has regado por completo, ¿qué te pasa?—


  —Lo siento tesoro, ten 10 dólares, lleva a William contigo y vayan a comprar otras dos.—


  La mirada del hombre estaba fija en los ojos de Sidney.


  —Te has convertido en un hombre— dijo caminando hacia él.


  Sidney estiró la mano. —No te acerques, ¡te lo ruego!— y se alejó.


  El hombre corrió detrás de él, lo alcanzó y lo tomó por ambos brazos, obligándolo a detenerse.


  —¡Espera hijo!—


  Sidney le lanzó una mirada de fuego y exclamó con aire triste:


  —No sabes cuánto te esperé Donald. Cada noche esperaba y rogaba a Dios que al día siguiente vinieras por mí a Mosorrofa y me trajeras aquí, contigo.—


  La voz del hombre era tímida, quebrada. —¿Por qué me llamas Donald, Llámame papá.—


  Sidney descargó palabras llenas de rabia:


  —¡Vete a la mierda Donald Dempsey!—


  —¿Por qué no has respondido a mis cartas?—


  Sidney tuvo un momento de titubeo. —No recibí carta alguna.—


  Su padre alargó los brazos y afirmó con desdén:


  —Lo sabía, tu madre las habrá escondido, incluso seguramente las haya tirado a la basura.—


  Sidney sabía muy bien que Nicoletta era capaz de eso y más.


  El hombre le apoyó la mano sobre el brazo. —Escucha, yo...—


  Sidney se quitó esa mano con vehemencia. —No, tú ahora escúchame. A la mierda las cartas, debiste tomar un maldito avión e ir por mí. Me abandonaste, yo te amaba y tú me abandonaste.— Luego agregó en voz alta:


  —Y, finalmente, ahora comprendo por qué, ¿Cuántos años tiene tu hijo mayor?—


  El hombre se quedó en silencio.


  Sidney casi lo golpeó:


  —Responde, por una vez en tu vida, muestra las bolas. ¿Cuántos años tiene?—


  Con un atisbo de voz el señor Dempsey respondió:


  —Veintidós.—


  Sidney levantó el puño, quería golpearlo con toda su fuerza. Donald no se movió, quería recibir aquel golpe, tenía la necesidad, cerró los ojos y tensó los músculos en espera del insoportable dolor.


  El muchacho bajó el brazo. —No te golpearé, no mereces mi rabia, no eres digno de mi odio, prefiero darte indiferencia. Tenías otra familia, mamá lo descubrió y huyó.—


  —Lo lamento tanto.—


  —Mamá no me amaba, me llevó con ella solo para hacerte daño, pero calculó mal, a ti no te jodió en absoluto. Ella no vale nada, pero tú eres menos que nada.—


  —No es verdad. Perdóname, te lo ruego.—


  De su boca salió una carcajada histérica, luego se volvió serio de pronto. —De niño estaba convencido de que se divorciaron por mi culpa, crecí con ese peso. Quisiera entonces perdonarme por una culpa que nunca cometí.—


  Sus ojos eran estaban a punto de derramar llanto de ira. —Adiós, Donald.—


  El hombre gritó con voz enloquecida:


  —Te ruego que me perdones, me equivoqué, fui un cobarde. Siempre he pensado en ti, me has hecho tanta falta. Estoy listo para volver a comenzar.—


  —Es demasiado tarde.—


  —No es demasiado tarde, ven, te presento con tus hermanos.—


  Sidney lo tomó por el cuello, lo golpeó contra el muro y le escupió en la cara palabras cargadas de veneno:


  —Escúchame bien, esos dos muchachos no son mis hermanos, porque yo no te considero mi padre. El único hermano que tengo se llama Giuseppe y yo lo herí de muerte. Estoy buscando robarle a su prometida, el único amor de su vida. Soy un bastardo justo igual que tú y mi madre. Adiós, es mejor que no nos veamos más, de otra manera, existe el riesgo de que te mate.—


  Una tenue luz de desesperación brilló en los ojos del hombre. —¿Recuerdas esta estatua? Te traía cada domingo. No siempre fui un mal padre, te ruego hijo mío, dame otra oportunidad, Si tu madre te hubiera dejado conmigo habríamos sido felices.—


  Donald Dempsey tenía razón, no había sido un mal padre. De lunes a viernes se levantaba a las seis, se rasuraba, se ponía la corbata, iba a la oficina y se sentaba detrás de un escritorio. Pero el sábado y domingo tenía la barba larga, se ponía las gafas para el sol y llevaba a Sidney a dar un paseo en moto, o a jugar en Central Park, o rentaba una lancha y navegaban por el río Hudson. Pero Donald Dempsey tampoco había sido un buen padre, porque para ser un buen padre no se tiene fecha de caducidad.


  El muchacho le dijo con lúcida resignación:


  —Tenías que ir por mí. Donald, tenías que ir por mí— y se marchó.


  Mientras caminaba aprisa, Sidney volteó y vio a lo lejos, por última vez en su vida, la figura de ese hombre doblado de dolor y murmuró tras de sí con voz llena de tristeza:


  —Adiós papá.—


  CAPÍTULO 15


  Nubes oscuras y amenazantes estaban oscureciendo un tímido sol. Giuseppe tomó la sombrilla verde que colgaba del guardarropa del corredor de su estrecho departamento. A pesar de que estuviera en Inglaterra desde hacía casi tres años, todavía no se había habituado al rígido clima.


  Tomó el autobús y llegó a la puerta de la universidad.


  Se dirigió velozmente hacia la Radcliffe Camera, la sala de lectura de la Biblioteca Bodleiana en el corazón de la ciudad de Oxford. Debía encontrar material para la tesis que debería presentar dentro de una semana con el profesor Dalton.


  Sentado cómodamente apoyado en el respaldo de una silla de roble, Giuseppe se sumió en la lectura de “Más allá del principio del placer” de Freud.


  Luego de un minuto se escuchó el fragor de un trueno que hizo vibrar los pesantes candelabros de cristal de la biblioteca, inmediatamente después el piqueteo rabioso e incesante de la lluvia golpeó los vidrios de las ventanas. “Maldición, aquí llueve siempre” pensó Giuseppe enojado.


  Resoplando, cerró el libro que estaba consultando y dio un vistazo al celular en el que había programado para guardar silencio para no molestar: catorce llamadas perdidas de Jessica.


  Preocupado, llamó pronto a la muchacha:


  —Hey, hola, ¿qué sucede?—


  Un muchacho sentado junto a él, de cabellos rubios y mirada amargada, dijo con tono apagado pero resuelto:


  —Shhhhh! No se habla aquí dentro y los celulares se deben tener apagados.—


  Giuseppe tomó el paraguas y salió. El viento silbaba y sacudía las pesantes ramas de los árboles, estaba oscuro, el alumbrado público tenía un corto circuito y la única luz, que era la que salía del interior de la biblioteca, coloreaba el prado de sombras inquietas.


  El hombre sintió una fea sensación, volvió a marcar con velocidad el número de la amiga. —Jessica, disculpa si colgué la llamada, pero había un estudiante que molestaba, pero qué se cre...—


  La chica lo interrumpió, su voz sonaba triste y preocupada, también buscaba de enmascarar la gravedad de la situación:


  —Por favor, guarda silencia y escúchame, así amigo mío, mira... el hecho es que...— No lograba encontrar las palabras justas para decírselo, así que lo hizo todo de golpe, sin dar vueltas:


  —Tu madre se sintió mal, en el hospital han dicho que se trata de un tumor.—


  La voz del hombre gritaba dolor: —¿Qué dices? Jessica, pero qué estás diciendo? ¿Cuándo sucedió?—


  Con voz culpable respondió:


  —¡Hace dos meses!—


  Giuseppe estaba furibundo. —¿y me lo dices hasta ahora?—


  —Mira, tu madre no quería que te lo dijera, me hizo jurar, no quería distraerte del estudio, esperaba a que volvieras durante las vacaciones de Navidad, solamente que está empeorando rápidamente, por eso sentí el deber de romper el juramento y advertirte, porque mira, no sé si... no sé si...—


  Giuseppe susurró apenas:


  —No sabes si...—


  —No se si llegará a Navidad— estas últimas palabras llegaron al teléfono del muchacho junto al rumor del llanto de Jessica.


  Giuseppe soltó el mango de la sombrilla y el viento se la llevó, la lluvia lo estaba empapando pero él no lo advertía en absoluto. Por ahora lloraba fuertemente, las estudiantes corrían levantando las amplias y largas faldas del uniforme para no mojarlas, los estudiantes se cubrían la cabeza con los libros.


  Giuseppe en cambio, estaba inmóvil, tanto de cuerpo como de mente.


  A pesar de que faltaran algunos meses para la titulación, abandonó inmediatamente los estudios y regresó a Reggio Calabria.


  Se ocupó del terreno familiar, encontró un trabajo de medio tiempo como mesero y todo el tiempo que le quedaba lo dedicaba la cura de la madre.


  No había más tiempo para el estudio, para los sueños, para las aspiraciones.


  La madre, en los pocos momentos que ahora tenía de lucidez, le rogaba volver a Inglaterra, que tomaría un cuidador o que se encerraría en un hospicio.


  —Pero no tires al viento todos esos años de fatiga y sacrificios.—


  —Mamá, así es la vida, y no siempre va como queremos. He tomado mi decisión y te ruego, por el alma de papá, que la respetes.—


  La mujer sabía que cuando nombraba a su padre, significaba que era algo inamovible y que no cambiaría nunca de decisión, por lo que se resignó.


  La enfermedad progresaba más velozmente que lo que habían previsto los médicos, era como si la mujer tuviera prisa por morir.


  Al parecer, ese era el único modo que tenía para liberar a su hijo, para salvarlo.


  La mujer se negaba a menudo a comer, su rostro parecía una calavera, sus cabellos se caían casi por completo, cuando dormía, su boca estaba abierta como si llamase a la muerte.


  Era penoso para el muchacho ver el estado en que se encontraba su madre, el corazón le apretaba el pecho, pero no dejaba nunca de llenarla de besos, abrazos y caricias.


  En la noche, como siempre había hecho cuando su padre murió, se acurrucaba junto a ella y le tomaba la mano.


  Giuseppe estaba muy delgado, el físico no lograba resistir el estrés físico y mental a que estaba expuesto.


  Jessica a menudo los visitaba, buscaba ayudarlo, lo obligaba a comer más, cuidaba a su madre cuando él trabajaba.


  Jessica había cambiado mucho desde la última vez que la había visto, antes de partir para Oxford: no era más una chica, sino que se había convertido en una joven mujer. ¡Una bellísima mujer! Todavía tenía el candor y la misma gracia de antes, pero unidos a una expresión sensual y maliciosa.


  Pero ni siquiera el amor por la chica lograba levantarle el ánimo. La madre ahora tenía siempre menos instantes de lucidez, pero en uno de ellos, observó bien el estado penoso al que se había reducido su hijo y su corazón comenzó a sentirse cansado de luchar.


  Era una tranquila tarde de setiembre, pero en el aire ya se sentía el perfume de otoño, ese aroma de tierra mojada por la lluvia, tan intenso que te penetra la nariz. Las hojas de los árboles comenzaban a amarillarse, el sol estaba cubierto de nubes grises, el aire estaba cargado de electricidad de un inminente temporal.


  La señora Baldini, con voz cansada advirtió a su hijo que descansaría en el diván.


  —Ok yo voy al jardín a dar de comer a los animales y a cerrar las jaulas, lloverá pronto.— Le dio un beso en la mejilla. —Mamá, volveré en un momento.—


  Margherita abrazó al hijo y obtuvo un beso en la mejilla, luego la apretó más fuerte hacia ella y le susurró al oído:


  —Te quiero mucho, estoy muy orgullosa de ti y no hubiera podido tener un hijo mejor. Discúlpame si fallé en algo. Te ruego que perdones mis errores y mi enfermedad.—


  Pronunció estas últimas palabras con voz quebrada mientras, una lágrima se temblaba en su ojo.


  Giuseppe tuvo un extraño presentimiento. —¡Cambié de idea, mamá! Haremos esto, iré más tarde a ver a los animales, en una par de horas vendrá Jessica, te dejo con ella y yo voy al jardín.—


  Se acomodaron sobre el diván, Giuseppe encendió la televisión y dijo jubiloso a la madre:


  —Mira, están transmitiendo nuestra película favorita: ¡Mi pobre diablillo 2!—


  En la boca de la mujer apareció una larga sonrisa espontánea: —Ese niño de las pecas rojas me hace doblarme de risa.—


  Miraron la película, juntos, mano con mano, sonriendo todo el tiempo.


  Durante los créditos, mientras el sol venía ahora completamente cubierto por nubes oscuras, haciendo descender la penumbra en la habitación, en los ojos de la mujer había un sueño sin sueños.


  Sus recuerdos, cuando era niña pasó un mes de vacaciones y por primera vez se bañó en el mar; esa vez que tenía dieciséis años y se había escondido detrás de una planta de higo de india por diez horas, porque no quería casarse en un matrimonio arreglado por sus padres con un gordo asqueroso, ellos sucumbieron a su voluntad: ella elegiría a su hombre; la mirada de su amor, cuando le pidió matrimonio; y luego él, Giuseppe, recién nacido que se acurrucaba en su seno, y ahora un joven hombre que tenía la misma mirada expresiva del padre, aparecieron por última vez, veloces como fantasías fugaces: le dieron justo tiempo para pensar:


  “He reído suficiente, he llorado suficiente, he amado suficiente” luego se desvanecieron de su conciencia como si nunca hubieran existido.


  Le pareció sentir un leve contacto con la mano del hijo.


  Luego todo fue solo oscuridad.


  CAPÍTULO 16


  La conferencia del día anterior en Harvard había sido un éxito. Giuseppe no veía la hora de regresar a casa y festejar con Jessica.


  Se detuvo en la florería de Bond Street y compró un ramo de rosas, pasó por la vinatería y compró la botella de champagne más costosa.


  Se sentía lleno de energías, subió los escalones de casa corriendo y silbando.


  Abrió la puerta, llamando con voz tierna:


  —Hey amor. ¿Estás?— Pero nadie respondió.


  Fue a la cocina, destapó el champagne y llenó dos copas. Entró en la recámara.


  —Amor, ¿estás aquí? Hay una sorpresa para ti. Amor.—


  Un brillo en la cocina llamó su atención, era el anillo que había regalado a Jessica, lo tomó entre sus manos, incrédulo.


  Había también un papel, tenía miedo de leerlo, pero se guardó una lágrima y se dio fuerza.


  Lo siento, yo y Sidney...


  Sin leer el resto de la frase, deshizo el papel en tantos pedacitos, pisó las rosas, bebió las dos copas de champagne y arrojó el resto de la botella contra la pared.


  Una hora después se fue a la universidad. Mientras recorría el corredor, entrevió la figura de un hombre que le esperaba delante de la puerta de su oficina y pensó con hastío:


  “Qué diablos quiere ese estudiante, no es horario de asesoría.”


  Apenas reconoció a Sidney hizo una mueca de dolor.


  —¿Qué cosa haces aquí?—


  —Debemos hablar.—


  La voz de Giuseppe espumeaba de rabia.


  —Lo sé ya todo, Jessica me dejó una nota.—


  —Lo siento, pero yo la amo.—


  Su tono era todo menos amigable:


  —Tú no la amas, eres solamente una escuálida persona que tiene necesidad de la gratificación de la seducción para sentirse hombre.—


  —Yo la amo.—


  —Forma parte de tu naturaleza, debes demostrarte que vales todavía algo y buscas confirmación en el sexo. Ahora que has desfogado los instintos animales puedes marcharte. ¡Lárgate, regresa a Italia!—


  La voz de Sidney era desgarbada y gentil, pero su tono era firme y decidido:


  —Me quedo, yo la amo.—


  —Mierda, tú no sabes siquiera lo que es el amor, eres tan solo un hombre a la búsqueda de la euforia pasajera del sexo, que te manda en éxtasis por un momento pero luego te deja destruido. Tú eres uno de esos hombres que odia cómo le hace sentir el sexo pero al mismo tiempo tiene necesidad del mismo, lo buscas continuamente.—


  —Quizá tienes razón, pero con Jessica no he tenido sexo, he hecho el amor, yo la amo.—


  La voz de Giuseppe era áspera, sus frases prudentes.


  —Siempre has estado celoso de mí, y ahora quieres robar la felicidad que debería haber sido mía. Quieres robarme el sueño de casarme con Jessica y tener hijos con ella, pero aunque lo lograras no serías feliz, porque un día probarías el amor por la vida familiar y el día siguiente la odiarías, pidiendo a gritos tu libertad. Tu corazón es inquieto, tu alma está dividida. Estás destinado a la soledad, tu naturaleza es demasiado voluble y contradictoria, terminarás siempre por destruir a todos los que te aman.—


  —Yo la amo.—


  Giuseppe aferró a su amigo por el cuello del saco y le gritó amenazante:


  —Deja de repetir que la amas—


  —Yo la amo.— susurró casi en lágrimas.


  Giuseppe profirió con total dominio de sí:


  —¿Crees que no sabía que podrías caer? Pero en el fondo es mejor así, no quiero vivir con la duda de haber sido elegido solamente porque la dependencia del juego te había reducido a un hombre de trapo. Ahora te has convertido en un ser humano y entre los dos te ha elegido a ti. Tú ganaste, yo perdí.—


  Sidney masculló con voz destrozada: —No me ha elegido a mí. Solamente ha tomado un poco de tiempo para reflexionar y piensa que tú la odias y no quieres verla más.—


  Al escuchar esas palabras Giuseppe sintió como una sacudida eléctrica. —¿Odiarla, yo? Claro que no, por supuesto que no. ¿Cómo podría odiarla?—


  Marcó su número en el celular. —Hola, estoy con Sidney y me ha dicho todo, escúchame bien: yo no te odio.—


  La mujer murmuró débilmente:


  —Pero yo te traicioné.—


  —Mi amor por ti es más que eso. Podemos recomenzar juntos, sé que no será fácil, pero esta vez debe ser para siempre: quiero tu corazón todo para mí o nada, has tomado mi alma, si quieres darme la tuya, esta vez deberá ser sin retorno ni excusas, de otra manera será mejor dejarnos ir.—


  —Tienes razón tú, cualquiera que sea mi decisión, esta vez será para siempre.—


  Giuseppe afirmó con tono acariciante:


  —Espero que ésta tarde vuelvas a casa.—


  Jessica no respondió, había ya terminado la comunicación. Estaba en una banquita en el Central Park y mientras observaba a la gente pasear, pensaba solamente en esa última frase que había dicho:


  “cualquiera que sea mi decisión, esta vez será para siempre.”


  Un grupo de chiquillos que parloteaba llamó su atención, eran dos niños y una niña de unos doce años y se estaban rociando agua con pistolas de agua. Sus rostros sonrientes realegraron por un momento a Jessica. La mujer sonrió, cerró los ojos y volvió a pensar en ella, Giuseppe y Sidney de pequeños, cuando pasaban días enteros riendo. “Cuán simple y natural era ser feliz entonces” pensó con serena melancolía. “Y cuán difícil serlo ahora” dijo a media voz reabriendo los ojos.


  Mientras tanto, Giuseppe, luego de haber tratado de llamar a Jessica varias veces, apagó el celular y se quedó con la mirada baja, fija en la pantalla apagada.


  Sidney le dijo no sin estupor:


  —La has perdonado, de verdad que eres un gran hombre.—


  Giuseppe profirió hermético:


  —No te he perdonado a ti, estás fuera de mi casa y de mi vida, para siempre.—


  —Es justo. Esperaré la decisión de Jessica, luego volveré a Mosorrofa. ¿Sabes una cosa? Te elegirá a ti, espero que un día me perdones y que volvamos de nuevo a ser amigos. Si tienes necesidad de mí, yo estaré siempre para ti.—


  El hombre respondió con voz distante:


  —Si me quieres disculpar, ahora debo ir a dar una clase.—


  —Te ruego que hablemos un poco más todavía.—


  Giuseppe emitió una sonrisa llena de desprecio. —En todos estos años, nunca he dejado de dar una clase, he asistido incluso cuando tenía fiebre de cuarenta grados, imagínate si voy a faltar a clase por hablar contigo.—


  Sidney le dio la espalda y se encaminó al corredor.


  Giuseppe le gritó desde lejos:


  —Oye—


  Sidney se giró y escuchó con dolor las palabras que su amigo le lanzaba revestidas de ira:


  —Cualquiera que sea la elección de Jessica, yo no quiero volver a verte más. Nunca más. Para mí estás muerto.—


  CAPÍTULO 17


  Giuseppe tenía en la mano la fotografía que desde hacía veinticuatro años siempre había estado en el mismo lugar, en la esquina derecha del espejo, entre el teléfono y el cenicero. Acarició la foto deteniéndose con las yemas sobre los rostros de dos jóvenes esposos, bellos, enamorados y felices. No obstante estuviese solo en la habitación, dijo en voz alta:


  —Mamá, papá—, luego apoyó la fotografía en su corazón, abrió la maleta y la puso con cuidado en medio de la ropa, buscando no arruinarla.


  Se vistió un traje deportivo y cómodo calzado de gimnasia y se puso de pie. Con el peso de la maleta en la mano derecha y con un bolso en la mano izquierda, atravesó el río, caminó por caminos terrosos y colinas boscosas y luego de un par de horas llegó finalmente a su destino: una casa destruida en medio de la montaña.


  Tocó a una puerta destartalada. —Sidney, ¿estás? Ven a abrirme—. Pasó un minuto sin respuesta. —Muévete, porque de aquí no me voy.—


  La puerta se abrió y la figura deshecha de Sidney apareció.


  —¿Qué cosa haces aquí?—


  Giuseppe no dijo nada pero lo abrazó con todo el calor posible. Entró en la barraca: había una cómoda destartalada con las puertas sueltas, un bulto negro cargado de carbón, una cuna llena de paja, una cocinita y una maraña de objetos oxidados.


  Dejó la maleta en una esquina, la abrió, sacó la fotografía y la apoyó sobre dos latitas de cerveza, vacías y finalmente respondió a la pregunta del amigo:


  —Me mudo aquí—


  Sidney balbuceaba. —¿Qué...que quier ...de ... decir?—


  Giuseppe se acercó a él y lo abrazó por la espalda.


  —Quiero decir que los verdaderos amigos se conocen en la necesidad, quiero decir que te pido perdón por no haberlo hecho antes, quiero decir que no me voy de aquí hasta que no me perdones.—


  Sidney lo miró con ojos llenos de dolor mezclado con conciencia. —Amigo mío, para mí está todo terminado, el fuego que avivaba mi corazón se ha apagado. No hay más nada para quemar, ¡solo las cenizas blancas! Para mí es ya un milagro si trato de Salir de la cama, levantarme en la mañana.—


  El amigo le miró fija e intensamente. —Te juro sobre mi padre, yo de aquí no me voy hasta que no te hayas curado.—


  Las defensas de Sidney cayeron. —Está bien, amigo mío, intentémoslo, peor no será algo rápido.—


  —Estate tranquilo, tengo todo el tiempo del mundo—. Abrió el bolso y sacó paquetes de pasta, sobres de leche, latas de atún, paquetes de café, moca, salsa.


  Mientras lo ordenaba todo en la cómoda, sonrió al amigo. —Luciérnagas e insectos varios en realidad no los digiero.—


  Abrió un paquete de café, aspiró el aroma con voluptuosidad y con una cuchara lo sirvió en la maquinita. —Es bello aquí. Parece un campamento. Lo único que falta es un playstation para hecer nuestros torneos de la Pro Evolution Soccer.—


  Sidney preguntó con un filo de voz:


  —¿Cómo está Jessica?—


  Giuseppe le golpeó con una mano sobre la pierna. —Ella está bien.—


  —¿Crees que me haya perdonado?—


  —No lo sé.—


  Sidney exclamó con tono sentido:


  —Lamento mucho lo de tu madre.—


  —Gracias por estar presente en el funeral—


  El hombre suspiró sorprendido:


  —Pero... yo no asistí.—


  —Te vi, estabas escondido detrás del ciprés.—


  Sidney enrojeció de vergüenza. —No quería que vieras a lo que me había reducido.—


  Giuseppe lo interrumpió, su voz era tenue:


  —Mi madre te quería mucho y tú la querías a ella, todo lo demás no cuenta.—


  —¿Sabes amigo? Creo que yo no estoy destinado a ser feliz.—


  Giuseppe, acariciándose el mentón, dijo:


  —No debes tener una imagen estereotipada de la felicidad, no debes pensar soy feliz si tengo un buen trabajo, viajes, dinero, mujeres. Debes buscar tu propia personal felicidad. No debes ser lo que los demás esperan, sino solamente sentirte libre de ser tú mismo. No existe felicidad más grande.— Luego tomó un poco de cobertores de la cama de su amigo, formando otro montón a un lado. —Ahora voy a dormir, estoy un poco cansado, buenas noches.—


  —Buenas noches, amigo mío.—


  Trascurrieron las semanas juntos, conduciendo una vida bucólica, los días estaban llenos de largos paseos, las noches de largas charlas agachados delante del bracero.


  Fue durante una de esas noches que por primera vez en la vida Giuseppe habló del día en que murió su padre.


  El brasero crepitaba de calor, el fuego alargaba las sombras de los dos muchachos, enrojeciéndoles los rostros.


  Sidney limpió una naranja, arrojando en el brasero la cáscara que al contacto con el fuego explotaba de perfume.


  —¿Sabes?, en ocasiones he pensado que me he vuelto un hombre ridículo solo a causa de mi padre que me ha abandonado, pero luego te miro, que has perdido a tu padre cuando eras un niño y creciste tan bien, te convertiste en un hombre maravilloso y comprendo que la culpa es solamente mía.—


  Giuseppe miró la cáscara de naranja, se contraía sobre el calor del fuego que la envolvía con avaricia. Cuando se volvió completamente negra, comenzó a hablar:


  —Era el verano de 1991, y vivíamos en la casa vieja, a las afueras de Mosorrofa. Yo estaba en mi habitación jugando con mis dinosaurios, podía pasar días enteros con ellos, sin darme cuenta del correr de las horas. También aquel día, a pesar del bochorno, todas mis atenciones eran para aquellas espléndidas reproducciones de Triceratops, Tiranosaurio, Pterodáctilo que mi padre me compraba siempre. Debía estar atento y no hacer ruido, mis padres pensaban que había ido a jugar a la plaza con los otros niños. Querían que socializara con mis coetáneos, pero yo no quería eso, así que los engañé, salí de casa despidiéndome de ellos pero inmediatamente después volví a entrar por la ventana sin que ellos se dieran cuenta. Estaba poniendo en escena el ataque de tres velociraptores a un Braquiosaurio, y yo estaba totalmente concentrado que no me di cuenta del olor a humo. No comprendí lo que estaba sucediendo, al menos hasta que no escuché a mis padres salir de casa gritando.—


  Sidney se acercó y apoyó la mano sobre la del amigo,


  Giuseppe la apretó fuerte y prosiguió:


  —Me asomé a la ventana y vi a mis padres sobre el prado del jardín, mi padre con las manos entre los cabellos, mi madre que gritaba enloquecida:


  “Pero ¿Cuánto tiempo tardan en llegar los bomberos?


  Apenas escuché estas palabras, abrí la puerta de la recámara y me encontré de frente a un mar de fuego que devoraba todo lo que encontraba. Los muros trepidaban, los muebles gritaban, cada vía de salida estaba en llamas y el fuego pronto me habría tomado también a mí. Un miedo indecible me invadió, corrí a la ventana y grité “Papá ¡Ayúdame papá!”—


  Nunca olvidaré la expresión de los ojos de mi madre cuando me vio, se agrandaron de dolor, parecía que querían salirse de las órbitas para no verme. Mi padre, en cambio, se acercó a la ventana y me gritó con resolución:


  “Aviéntate hijo, ¡te sostendré!


  La ventana de mi habitación se encontraba a cinco metros de altura y yo me sentía paralizado del miedo, ponía un pie fuera, decidido a saltar, pero pronto lo volvía a meter.


  Mi padre repetía desesperado:


  “Te cuidaré pequeño mío, salta, te prometo que te voy a sostener, ten confianza en mí, ¡salta!”


  “No lo puedo hacer, tengo miedo, papá, tengo miedo, ¡ayúdame papá! Lamento haberte dicho una mentira, volví a entrar por la ventana, discúlpame papá, perdóname papá.”


  Él me dijo dulcemente: “no importa amor mío, pero ahora te lo ruego: salta”


  Giuseppe se soltó de una sacudida de la mano de Sidney, se levantó y tomó la foto de sus padres, bañando de lágrimas sus rostros, luego continuó con voz quebrada:


  —Luego mi padre y yo nos miramos, en ese mismo instante él comprendió que yo nunca hubiera saltado. Me sonrió, bajó los brazos y dejó de gritar, hizo un seño de despedida a mi madre, corrió hacia la casa y entró en aquel infierno. En medio del humo vi su figura, cuando me encontró estaba ya envuelto por las llamas. Me puso delante del alféizar de la ventana.


  “ya te tengo.” Me tomó por las muñecas y me hizo bajar tanto como fue posible bajo la ventana, luego me dejó caer diciéndome:


  “Cuida a tu mamá, te quiero mucho hijo.”


  Caí de espaldas, pero no sentí ningún dolor. ¿Cómo podía? Mientras caía mis ojos estaban fijos en mi padre devorado por las llamas. Me rompí varias vértebras, todavía hoy no puedo correr sin sentir fuertes dolores, estuve por un mes en la silla de ruedas, pero aquel día además de la espalda se rompió mi corazón sin posibilidad alguna de curarse.—


  Colocó la fotografía en su lugar, pateó una lata vacía de frijoles, envió a Sidney una mirada cansada y continuó:


  —Por lo consiguiente, amigo, te equivocas, yo no soy un hombre maravilloso como has dicho, y tú no eres un error, sabemos ambos que si tú hubieras estado en mi lugar, habrías saltado.—


  —Nadie puede saberlo.—


  —Vamos, sabes que a mí no me puedes mentir, no dudaste al arriesgar de recibir una golpiza de Antonio, sólo por protegerme, un chico que apenas conocías.—


  Sidney sabía que habría saltado sin la mínima duda, se acercó a su amigo y lo abrazó.


  —Aquí estoy contigo. Tranquilo.—


  El rostro de Giuseppe se volvió oscuro, se reusaba a dejar ver todo su dolor. Se retraía físicamente, se llevó las manos al pecho, se encogió y luego, de pronto, dejó que el remordimiento y las lágrimas corrieran imparables:


  —Me hace tanto daño, amigo, hace tanto daño, no quería que muriera, no quería que muriera, no quería que muriera. Daría todo lo que tengo, por volver atrás en el tiempo y saltar. Debía saltar, debía saltar, no quería que muriera, no quería que muriera.—


  Continuaba repitiendo esa frase y cada vez Sídney lo abrazaba con más fuerza:


  —Lo sé amigo, llora, desahógate, aquí estoy yo.—


  La mañana siguiente, el canto de un gallo despertó a Sidney. El muchacho se levantó de su montón de paja y en primer lugar dio un beso en la mejilla a su amigo.


  Giuseppe, que dormía acurrucado con la foto de sus padres apretada contra el pecho, dijo con voz ronca:


  —¿Qué hora son?—


  Sidney respondió con dulzura:


  —Todavía es temprano, vuelve a dormir.—


  Giuseppe no respondió, había vuelto a roncar todavía antes del final de la frase.


  Sidney sonrió y salió.


  El aire fresco lo hizo sentir escalofríos, se sentó en una gran roca incrustada de musgo y, desde lo alto de la colina, se quedó mirando el alba que besaba al mundo: el mar se encendió, hasta volverse de fuego. Pequeñas embarcaciones de pescadores lo surcaban, parecía casi que estuvieran navegando sobre la lava del Etna. El sol se levantó cada vez más y del mar pasó a depositar su potencia sobre los techos de las casas de Mosorrofa, que se volvieron incandescentes. Los potentes rayos prosiguieron hacia arriba por la colina, pegaron contra los vidrios rotos de las ventanas e iluminaron la barraca como un caleidoscopio.


  Sidney se levantó de la piedra, alargó los brazos, cerró los ojos, respiró con profundidad y buscó recibir el mayor calor posible.


  Luego de un instante abrió los ojos y sintió una extraña sensación: tenía una claridad aumentada de las cosas a su alrededor, observó a las ardillas dormitar sobre las ramas de los árboles y los gatos sobre las piedras, escuchó el silbido de las hojas, la caricia del viento sobre su rostro. Duró todo un instante, pero le pareció que era lento, como si el mundo se hubiera detenido, un momento que pareció una eternidad.


  En aquel momento tuvo además la consciencia de haber comprendido el sentido de la vida.


  Más tarde, cuando le contó a Giuseppe, llamó a esa sensación “el momento eterno.”


  Su amigo le preguntó:


  —Pero ¿Qué sentiste exactamente?—


  —Es como si en ese momento el mundo se hubiera vuelto maravilloso, en ese solo momento ninguna hoja otoñal se cayó de las ramas, ningún perro fue abandonado en la banqueta, todos habían dicho la verdad, los hombres eran valientes, las mujeres bellísimas, ningún ser humano había muerto, pero tantas mujeres habían tenido hijos sin dolor.—


  CAPÍTULO 18


  Jessica caminaba aburrida en el Village, mirando con aire distraído las vitrinas de los negocios.


  Se detuvo en una panadería italiana y compró un canelón a la ricota. Se sentó sobre un sofá del negocio y comió el dulce lentamente, con gusto.


  Su mente vagaba, sus pensamientos eran confusos. De una cosa estaba segura: había llegado el momento de decidir. Era la elección más importante de su vida, pero la haría y no daría paso atrás.


  “La única cosa peor que una elección equivocada es no elegir. Se debe arriesgar, actuar, incluso si te equivocas, bien, es mejor que estar detenido” pensó Jessica.


  Este pensamiento no solamente la calmó, sino que la exaltó. Un sentimiento de felicidad y de optimismo invadió su corazón. Salió del negocio y comenzó a caminar, pero esta vez a paso rápido, con los ojos animados y llenos de alegría.


  Había tocado fondo traicionando a Giuseppe, le parecía morir de dolor y de vergüenza, pero ahora estaba subiendo de nuevo, comenzaba a sentir la energía que volvía y estaba lista para reconstruirse.


  “Nada se ha terminado, puedo comenzar desde el principio, quiero vivir hasta el fondo mi vida, no quiero rendirme ante ella, quiero tener fuego en los ojos.”


  Llegó al cruce entre la 47ª y Madison Avenue y se detuvo, esperando que el semáforo se volviera verde. Si hubiera girado a la derecha, llegaría a casa de Giuseppe, si girara a la izquierda, llegaría al Hotel Avalon, donde se alojaba Sidney.


  Parecía que el rojo sabía que no quería avanzar. Sus recuerdos de los momentos pasados al lado de Giuseppe y Sidney le pasaron por la mente, los ojos se le llenaron de lágrimas, mientras una sonrisa cargada de ligereza le iluminaba el rostro. En su corazón había tantos sentimientos contrastantes, sensaciones poco claras.


  Fue en el instante exacto que el rojo se transformó en verde que Jessica hizo su elección.


  Giuseppe observaba el teléfono, esperando que llegase una llamada de Jessica.


  Se asomó a la ventana, esperando encontrarla en la banqueta que se dirigía a su casa.


  Cuando veía a una mujer de cabellos rojos se sobresaltaba creyendo verla a ella, para luego quedar cada vez decepcionado.


  Tomó valor y marcó su número, pero el celular de Jessica resultaba siempre apagado.


  Ese día, por primera vez, se dio por enfermo en el trabajo y se quedó en casa para esperar a su amor.


  Si ella regresara, él estaría ahí.


  El día transcurrió lento, pero nadie tocó a su puerta.


  Llegó la noche y Giuseppe continuaba haciendo guardia entre la ventana y el celular.


  De la ventana entró la semioscuridad de un día nuevo, el alba estaba naciendo y cuando el hombre se dio cuenta que un nuevo día había llegado, se rindió.


  Fue a la cama, a la parte donde dormía Jessica, respiró el cojín donde dormían sus cabellos rojos, lo bañó de lágrimas y se durmió pronto.


  Sidney estaba teniendo un baño caliente. Soltó sales en el agua de la balera que pronto vibró de burbujas. Encendió una vela de gel, cerró los ojos y se relajó. Luego de una hora salió de la tina y se dirigió a la cama, llevaba puesta una bata blanca.


  Tenía los ojos pegados a la pantalla del celular esperando una llamada, pero de pronto escuchó la puerta.


  Sidney susurró: —Entre— y con esperanza levantó la mirada. Pero se decepcionó, no era la persona que esperaba.


  Un muchacho de cabellos negros y de mirada soñadora le dijo con voz apagada:


  —Servicio a la habitación.—


  —¿Qué hora es?— preguntó con estupor Sidney


  —Las siete— respondió el muchacho, estirando la mano abierta.


  —Ya, ya— balbuceó Sidney. —¿No ves que estoy en bata, según tú llevo el banco conmigo? Deja el carrito y desaparécete.—


  El muchacho se volteó contrariado, mascullando algo en un dialecto extraño.


  Sidney abrió las tapas y vio un plato lleno de crema y otro con carne medio cortada.


  —Váyanse al diablo— gritó alejando disgustado esos platillos.


  —Ahora basta, renuncio al amor. El amor no es para mí, para mí va bien solamente una breve falta de tormento, un pacto con esta absurda vida y sé exactamente dónde encontrarlo todo— pensó con resentimiento.


  Tomó en el armario las primeras prendas que encontró, se las vistió y salió golpeando violentamente la puerta.


  
    

  


  CAPÍTULO 19


  Cristina volteaba los panqueques en la sartén hasta volverlos dorados y crocantes, Ricardo cocía la carne en el asador, Jessica arreglaba la mesa. Los gemelos Thomas y Guglielmo jugaban soccer junto a Sidney y Giuseppe. Era uno de los primeros días de la primavera y la naturaleza estaba festejando, era la atmósfera ideal para un pic-nic entre amigos.


  Riccardo, que portaba un delantal blanco con una leyenda: cuando uso esto, come lo que quieras, gritó:


  —La carne está lista, vayan a lavarse las manos y luego todos a la mesa.—


  Sidney aspiró aquel perfume de fritura y dijo:


  —El olor de esta comida me recuerda fuertes emociones.—


  —Si solo el olor tiene este efecto verás luego de haber comido.—


  Cristina se volvió a Giuseppe:


  —Y así que mañana nos dejas.—


  Giuseppe respondió mirando a Jessica, sabía que no la vería en tanto tiempo, por eso cada una de sus miradas estaban dirigidas a ella.


  —Sí, voy a New York—


  Riccardo tomó un vaso de vino, levantó el brazo y gritó:


  —Por Nueva York— luego le dijo con voz tersa, señalando un campo de girasoles:


  —Mira el paraíso que estás dejando.—


  Giuseppe miró todavía a Jessica. Los cabellos en bucles exaltaban los rasgos delicados del rostro de la mujer.


  “Es el único paraíso que no quisiera abandonar” pensó Giuseppe.


  Riccardo vació el vaso de un golpe y afirmó acariciándose la barba:


  —Por otro lado, haces bien, aquí no hay trabajo, allá en cambio, tendrás una posición de prestigio.—


  También Cristina se puso de pie:


  —Un brindis también por Sidney que logró dejar su dependencia y volvió a ser ese muchacho amable que siempre fue.—


  —Por Sidney— gritaron todos a coro, incluso los dos gemelos que tenían en la mano un vaso con soda.


  —Todo el mérito es de Giuseppe—


  —Yo solamente te he proporcionado los instrumentos. Una ayuda importante también significaron las reuniones de los jugadores compulsivos anónimos que te obligué a frecuentar. Pero el mérito principal es tuyo. Tú has logrado gradualmente el resultado, cada día una pequeña meta y al final lo lograste.—


  Sidney cerró los ojos y recordó las reuniones. Recordó a Giorgia, una bellísima mujer treintañera había gastado todo su dinero en las máquinas de video póker, y que en lágrimas admitía: “cuando ganaba, la maquina se encendía de luces, colores, sonidos, incluso si solamente había ganado un euro y luego perdía cien, me sentía feliz, porque mi vida real era así de gris. La máquina me comprendía, mi marido en cambio, no.”


  Recordó a Fausto, un hombre viejo, bajo y calvo, que gastaba todo su dinero de la pensión en la lotería. Hablaba siempre con tono tieso y mirada enojada: “yo no me arrepiento, mejor en la lotería que para mis hijos y nietos que venían a buscarme solamente cuando tenían necesidad de dinero y ahora que soy pobre... bien, ahora hace meses que no los veo.”


  Jessica picó a Sidney con una pajilla: “te está hablando mi padre, pero ¿te estás durmiendo?”


  Sidney le sonrió y se volvió hacia Riccardo que, mientras tomaba un montoncito de nueces, le dijo:


  —¿Qué planes tienes para el futuro?—


  Sidney, frotando nerviosamente las manos sobre sus pantalones militares, le respondió:


  —No tengo planes, no tengo ningún sueño por realizar a toda costa, viviré como he vivido siempre en el pasado, sin saber lo que hubiera hecho hasta que no lo haga.—


  Riccardo afirmó serio:


  —Hijo, hay un puesto vacante en mi estudio notarial, es tuyo si lo quieres.—


  El muchacho no lo pensó ni por un instante:


  —Gracias, acepto con gusto.—


  —Podrías también ayudarme aquí en el jardín.—


  —Sí, me gustaría mucho ensuciarme las manos con la tierra, se dice que los granjeros en las tardes vuelven a casa cansados, pero felices.—


  —Sí, en los campos se requiere mucha paciencia, la próxima semana, si quieres, es la colecta de las olivas.—


  Intervino Jessica, su voz era cristalina:


  —Es mi preferida, lo hacemos todo a mano, primero extendemos las redes, luego golpeamos las ramas con un bastón largo y finalmente recogemos las olivas en muchas cajas. Luego con el tractor las llevamos al molino, el perfume de aceite que se respira ahí dentro es maravilloso.—


  Cristina llegó con una charola llena de rebanadas de sandía.


  Ricardo se pasó las manos por el estómago:


  —Basta, estoy saciado.—


  Giuseppe se levantó. —No bromeamos, siempre hay lugar para el postre. Voy al bar a comprar una cubeta de helado. ¿Está bien nuez y chocolate?—


  —Trae también un poco de flor de leche— dijo Jessica.


  —Te acompañamos mi hermano y yo— exclamó Thomas.


  Cuando eran pequeños llevaban el mismo corte de cabello y vestían iguales, pero al crecer habían sentido la necesidad de distinguir la propia personalidad.


  Guglielmo tenía un look sobrio, usaba pantalones de raso, suéteres y sacos oscuros y mocasines de piel. Era un muchacho de apariencia intelectual, pero siempre estaba de buen humor y veía el lado positivo en cualquier cosa.


  Tomás en cambio usaba pantalones de piel negra, pendientes en los lóbulos y llevaba los cabellos cortos, pero era de mirada ceñuda que mostraba su ánimo atormentado. Al primer impacto podía pasar por un presuntuoso o fanfarrón, pero era más que nada un ingenuo, de ánimo delicado y de pensamiento valiente.


  Cristina había iniciado a limpiar, Riccardo la tomó por la cadera y le susurró algo al oído. Cristina enrojeció de vergüenza y dijo en voz alta:


  —Limpiaré la mesa dentro de diez minutos— y si dirigió a casa.


  Ricardo, que la seguía a breve distancia, imitó el sonido de un felino enamorado. —Yo digo que no limpias hasta dentro de media hora.—


  —¡Qué movidos tus padres.—


  —Después de todos estos años todavía están enamorados como el primer día— murmuró Jessica con voz llena de afecto. —Mi madre me dice siempre que ella y mi padre son como dos castañas cerradas dentro de un rizo, están juntos y no se mueven nunca, estarán juntos por siempre. Es una mujer especial, la admiro mucho, me repite siempre que en la vida es importante despertarse con una sonrisa y no conceder a nadie el permiso de quitárselo.—


  —Están en buena forma.—


  —Ellos no desperdician energía en buscar los defectos que tienen, sino que pasan todo el tiempo apreciando lo que aman uno del otro.—


  Sidney salió corriendo de improviso. Regresó luego de un minuto jadeante.


  —La robé a tu vecino. ¿Recuerdas cuando éramos pequeños y te regalé una igual?—


  —Oh Sidney yo... mira se ha terminado entre tú y yo... siento algo por otro... entre nosotros, fue bellísimo y te amaba en verdad pero... tu enfermedad por el juego es peligrosa, tú sabes que sueño con una familia, hijos, serenidad y mañana tu dependencia por el juego podría volver a aparecer, sé cómo funcionan estas cosas, no mueren nunca, y entonces podría destruir todo, despedazar mi vida como un huracán a una casa de madera y no puedo permitir que mis futuros hijos sufran y además, te repito, siento algo por otro.—


  Sidney respondió con voz baja, como si se avergonzara de pronunciar aquellas palabras:


  —Tienes razón, mi dependencia ha alejado mi corazón del tuyo. La cosa más desgarradora del asunto es que mientras quemaba mi dinero en el juego, me preguntaba cómo había podido vivir antes de apostar. Era como si mi verdadera vida hubiera iniciado con la primera apuesta. Me preguntaba cómo hacía para vivir sin esa sensación de contentamiento que me hacía vibrar los sentidos cada vez que adivinaba el éxito de un evento deportivo. ¡Además me preguntaba cómo hacían las personas para vivir felices y dar sentido a su propia existencia sin que jugaran apuestas! Cómo soy idiota: ¡yo fui feliz solamente antes de jugar mi primer quiniela!—


  Lo miró con los ojos llenos de lágrimas, le lanzó a él y lo abrazó con conmoción repitiéndole:


  —Te quiero mucho y siempre te querré.—


  Mientras tanto Giuseppe había llegado al bar “da Franco”, abrió el portafolio y le dijo a Guglielmo:


  —Compren el helado y tengan el resto, los espero afuera, quiero saludar a mis viejos amigos.—


  Se acercó a un hombre de cabellos grises que tenía más o menos unos cincuenta años.


  —Hola Aldo.—


  El hombre levantó la mirada del periódico y saludó con entusiasmo:


  —Hola Giuseppe, ¿todavía aquí? Pensé que ya te habrías ido.—


  —Parto mañana.—


  —¿A dónde vas?—


  —A New York—


  —Bello, Felicidades, se veía desde pequeño que eras especial— y con un ojo volvió a leer el artículo sobre el periódico.


  —¿A quién ha comprado el Inter este año?—


  El rostro de Aldo se iluminó, su voz esparcía solidaridad.


  —Mourinho quiere solo campeones, hasta ahora Lucio, Milito, pero estamos tratando también con Sneijder y Eto’o en lugar de Ibraimovich.—


  —Este año ganamos también el campeonato.—


  Aldo se levantó como si debiera hacer una proclamación importante, su tono era perentorio.


  —Según yo, ganamos también la Champion’s League—, luego volvió a sentarse y continuó leyendo.


  Giuseppe se acercó a los otros tres hombres de edad media que estaban jugando naipes.


  Bartolo estaba sentado sin fuerzas con una cerveza en la mano, preguntó algo de política al amigo.


  Michele que tenía una camisa abierta y el aire relajado, acompañó la conversación con un gesto aburrido de la mano, en compensación, retomó todo su brío cuando comenzó a hablar de mujeres:


  —Mañana intentaré con María al larguirucho.—


  —Ahora Michele tiró el as de oros.—


  Los dos hombres respondieron al saludo, luego Michele tiró una carta sobre la mesita, gritando con satisfacción:


  —As de oros. Gané, páguenme una soda en el café.—


  Mientras volvía a casa junto a los gemelos, Giuseppe les preguntó:


  —Entre Aldo y yo, ¿Quién vive mejor? Entre ambos, ¿quién es más feliz? Porque se quedaron anclados a su vida plana, siempre igual. Quizá porque tienen miedo o porque no son muy inteligentes para querer más. O quizás son demasiado inteligentes para ser verdaderamente felices con lo que tienen. Tal vez tienen razón ellos, quizá yo no comprendo ni mierda de la vida mientras que ellos sí. Están así sonrientes, con el corazón ligero y el alma libre.—


  Por un momento estuvo tentado de mandar al diablo los estudios, New York, liberarse de su carrera y quedarse en Mosorrofa, a pasar las tardes jugando naipes con Michele y Bartolo, pasar sus domingos mirando los partidos del Inter con Aldo y jugar siempre al playstation con Sidney.


  Acarició seriamente la idea, pero por poco, se dio pronto cuenta que no tenía el valor necesario para cambiar su vida.


  El sol lanzaba barras de calor. Mientras consumían el helado, Riccardo y Cristina, tiernamente abrazados, se acurrucaron los gemelos. Sidney, Jessica y Giuseppe platicaban y bromeaban entre ellos. De pronto un poco de chocolate goteó sobre la camisa de Giuseppe.


  Jessica tomó un trapo de cocina y lo limpió. —Siempre eres el mismo, un genio que no sabe siquiera cómo comer un helado sin ensuciarse— el tono maternal con que hizo esto y la expresión de borrego a medio morir de Giuseppe desencadenó en los demás una fuerte hilaridad, hasta hacer estallar una incontrolable carcajada por parte de todos.


  Sidney vio los rostros de esas personas, deteniéndose en la sonrisa de Jessica y pensó:


  “Había olvidado las cosas bellas de la vida, había olvidado cuánto calor puede dar al corazón una palmada en el hombro por parte de tu padre, el abrazo de una madre, el confortar de un amigo, el amor de una mujer.”


  CAPÍTULO 20


  El aeropuerto JFK pululaba de gente, personas por partir o por llegar que corrían veloces.


  Jessica en cambio, era lenta, caminaba a paso cadencioso.


  Se sentía vacía, sentía que estaba colapsando bajo el peso de la vida que había elegido, se sentía separada de su verdadero yo, eran solo sensaciones, se daba cuenta sólo vagamente. De pronto fue presa de una extraña inquietud y comenzó a correr como los demás, llegó jadeante a la taquilla.


  Debía irse de ahí, de New York, de su trabajo en Ralph Lauren, de Giuseppe, de Sidney, de todos.


  Una empleada de saco de algodón y un poco alborotada le dijo:


  —¿A dónde va señorita?—


  Jessica respondió con aire soñador:


  —Me da un boleto para...— lo pensó un momento, luego exclamó iluminada:


  —¿A dónde va el primer vuelo internacional para partir?—


  La mujer digitó un texto en la computadora y luego barbulló con la voz pastosa:


  —Paris.—


  Jessica sacó la tarjeta de crédito.


  —Que sea Paris.—


  —¿La maleta?—


  —No tengo maleta.—


  La empleada le envió una mirada maliciosa


  —¿Va a Paris sin maleta?—


  Jessica sonrió. —Así es y me siento ligerísima.—


  Mientras el avión despegaba Jessica cerró los ojos y suspiró:


  —Paris.—


  No había decidido con quien pasar el resto de su vida entre Sidney y Giuseppe, pero antes de elegir, ella quería estar un tiempo, sola.


  Nunca lo había hecho, había pasado de la casa de sus padres a convivir directamente con Giuseppe en New York. Había llegado el momento de no desperdiciar más tiempo, había llegado el momento de hacer las cosas que la hacían feliz.


  Miró hacia fuera de la ventanilla y pronto comprendió que tendría al mejor compañero de viaje posible: el cielo. Era de un azul intenso, y cómo era bello el horizonte sin límites, donde se podía ver a la libertad y a la posibilidad.


  Giuseppe fue a dar su clase. Tenía los ojos hinchados por el sueño, la corbata mal anudada, la camisa fuera de los pantalones.


  El tono de su voz era ronco:


  —Hoy quisiera hablarles del amor. ¿Cuántos de ustedes están enamorados, han estado enamorados o esperan enamorarse?


  ¿Cuántos de ustedes piensan que el amor ensalza el espíritu y eleva el alma?—


  Todos levantaron la mano en la clase.


  Giuseppe gritó estático:


  —Qué tontos son, el amor es una estafa. Es un ideal basado en el principio de que el ser humano es bueno y honesto por naturaleza... bien, entonces es un ideal erróneo porque el ser humano es bastardo y maléfico por naturaleza, incluso una persona que creen maravillosa y que llamaban el mejor amigo, al final se revelará como solo un estúpido egoísta.—


  La clase rompió en murmullos, pero el profesor siguió adelante:


  —El único amor que existe en la vida es el amor mismo. En el momento preciso en que identifiques este amor en una persona, en el momento en que das al amor un rostro humano, un nombre, bien, entonces el amor deja de existir.


  Sólo el amor de que yo hablo, no puede traicionarte, ni dejarte, ni herirte. Este amor es deseo pero no expresión, es esperanza pero no realización, es sueño y no realidad, es ilusión y no verdad, es libertad pero no posesión.


  Yo digo que se enamoren del amor y no de la persona a quien le dieron su nombre.—


  Una estudiante de primera fila, de ojos y cabellos oscuros, levantó la mano y tomó la palabra:


  —Pero profesor, disculpe, así excluimos a la familia, el matrimonio.—


  Giuseppe se acercó a ella y le resopló en la cara con su voz de timbre potente:


  —Si amas al amor, entonces tendrás una vida rica de eventos, viajarás, verás lugares y personas bellísimas si, en cambio, das un nombre al amor...— la miró a los ojos —¿Cómo se llama tu novio?—


  La chica tenía el cabello recogido en un gran chongo y un cuello de cisne que hacía contraste con un cuerpo voluptuoso. —Jim.—


  —Si en cambio das el nombre de Jim al amor, luego de haberte casado no te ocurrirá nada interesante, tus únicos pensamientos serán sobre qué cocinarán para la comida, a cual piscina enviar a los niños que en treinta años te enviarán al hospicio, tus días volarán lentos como una tortuga, hasta que llegue la muerte a liberarte.—


  —Pero yo amo a Jeff, somos almas gemelas.—


  —¿Dónde lo conociste?—


  —¿Iban a la misma escuela?—


  La mirada de Giuseppe era casi amenazante, su tono agresivo. —Entonces tú me querrás decir que has tenido la fortuna, sobre siete millares de personas, que tu alma gemela no solo viviera en la misma época, sino que habitaba en tu mismo continente, en tu mismo Estado, en tu misma ciudad, frecuentaba además tu misma escuela.— Se apoyó la mano sobre la boca, como si quisiera detenerse, pero continuó con voz histérica:


  —Eso solamente es mierda, bella mía, quizás tu verdadera alma gemela es un hombre de negocios en Hong Kong, que vivió en el siglo pasado. Lo único cierto es que te casarás con Jeff, no volverás a probar más la sensación de un primer beso, de un nuevo enamoramiento, de la falta de uno del otro, la belleza de la primera vez de quien hace el amor con él. Si te casas con él, nunca más volverás a tener la magia de la primera vez.


  No debes dar un rostro al amor, porque si así lo haces le das un límite, lo confinas, pero el amor para ser verdaderamente tal, no puede tener límites o confines.—


  La chica se soltó a llorar y corrió fuera del aula, mientras los estudiantes varones se pusieron de pie y aplaudieron al profesor.


  La voz de Giuseppe se dulcificó, su mirada se serenó:


  —Yo pienso así respecto al amor, hay quien, en cambio, piensa que el amor es la mirada con una desconocida, inesperada y furtiva, que se desvanece lenta; otros todavía piensan que hace falta enamorarse de la mente de una persona y no de la apariencia. Cada uno tiene un concepto diverso del amor, pero cualquiera que sea el suyo, recuerden siempre una cosa: no tengan nunca miedo del amor, de su fragilidad, de la posibilidad de ser heridos, la única cosa de la que deben tener miedo es de una vida sin amor, no es necesario amar para siempre, basta solamente amar y nosotros los seres humanos, tenemos un gran don: sabemos amar incluso cuando no somos amados.— Luego dijo a media voz sin que sus estudiantes pudieran escucharlo:


  —Y yo he amado.—


  Sidney salió del hotel, estaba cansado, caminaba doblado por la tristeza. Con un gesto aburrido de la mano detuvo un taxi.


  —Llévame al 34 de Alvarado Street.—


  El taxista, un hombre de barba larga y de cabellos cenizos, dijo con un guiño:


  —Sí señor. Sé lo que hay ahí, tiene ganas de salir con una puta.—


  —Pero ¿Qué modos son esos? Tenga respeto por las mujeres. Recuerde que también su madre era una mujer.—


  El hombre tenía un aspecto descuidado, su camiseta estaba quemada de cigarro, su voz era dura y ronca. —Mi mamá era una molestia y hacía de esclava de mi padre, y si no obedecía, los golpes que se llevaba de aquel gran hombre que era mi viejo.—


  Sidney estaba fastidiado, su voz desbordaba consternación. —Las mujeres son las personas más valientes del mundo, si los niños salieran del cuerpo de los hombres la humanidad estaría extinta. Y hablando contigo, comienzo a pensar que quizá sería mejor. Detente y déjame bajar, sigo a pie.—


  Llegó a un gran local a dos cuadras, de atmósfera suave y refinada.


  Se sentó en un diván, junto a un muchacho veinteañero.


  Este último estaba nervioso, se pasaba la mano continuamente entre los cabellos llenos de gel peinados hacia atrás, se quitaba y volvía a poner unas grandes gafas de corrección de vista.


  Sidney le sonrió y le preguntó con voz cordial:


  —Tienes miedo? ¿Es la primera vez que vienes aquí?—


  Su respiración era levemente asmática. —No quería venir, mi madre me ha obligado, quiere que haga experiencia antes de ir a la universidad. Sabes yo soy... yo nunca he... yo soy— no lograba pronunciar la palabra virgen, pero Sidney había comprendido, le dio una palmada sobre el hombro y suspiró divertido:


  —En verdad que los americanos somos muy extraños, no me imagino a una italiana que lleve a su hijo a un burdel.—


  El muchacho dejó de mover las manos y se relajó. —Mi madre piensa que el sexo es la medicina de todos los males, si ve a un hombre infeliz piensa que debería encontrarse una amante y si ve a una mujer infeliz... bien, piensa que debería encontrarse un amante.—


  Sidney dijo sin falsa timidez:


  —Tu madre tiene la maldita razón—


  El muchacho sacudió la cabeza con convicción:


  —Yo me amo demasiado para estar con la primera mujer que conozca.—


  —Querido mío, yo en cambio me odio demasiado para no estar con la primera que conozca, sin embargo el sexo te gustará.—


  —Solamente espero que esta noche termine lo más rápido posible.—


  —Ánimo muchacho, mañana no aburrirás a tus amigos hablando de cuantos kilómetros hace tu carro con un litro, o de cuántos fuera de campo ha hecho Sánchez, sino que tendrás un argumento mucho más interesante.—


  La propietaria se acercó a Sidney. Era una mujer rubia, alta y delgada, sus maneras eran elegantes, su voz desgarbada:


  —Bienvenido.—


  Con un mirar resuelto y extrovertido, les puso delante a diez chicas, cada una tenía un cartelito con el nombre.


  —Elija a su preferida.—


  Sidney las miró bien, una por una.


  Un pensamiento le pasó por la cabeza: imaginó la escena en que una de ellas iba a comer a una mesa cálida, arreglada y vestida de manera sobria. La camarera que le servía un café con gentileza y una amplia sonrisa. Luego otra colega camarera le susurraba al oído:


  —Esa es una puta.—


  Así, al volver para servirle el omelette, sobre su rostro ficticia se abría una sonrisa, y para ella era había en cambio solamente una mirada disgustada, con aire de superioridad.


  Sidney advirtió un sentimiento de miseria hacia la persona y se sacudió pronto estos malos pensamientos, concentrándose en la última muchacha que tenía de frente: Jasmine.


  La mujer le guiñó el ojo derecho, luego se ajustó el cabello negro detrás de la oreja. Era la más fea, baja, sin forma, aburrida; rara vez era elegida por los clientes y solo cuando todas las demás estaban ya ocupadas, parecía que estaba ahí por accidente.


  Sidney le dijo con entusiasmo:


  —Te elijo a ti.—


  Luego se volteó hacia Kimberly, la mujer más bella de las diez. Largos cabellos rubios descendían hasta la espalda, cubierta de una chaqueta vintage, mientras un top rojo con detalles de encaje ponía en relieve dos senos prósperos.


  —Tú también vienes.—


  Entraron en una estancia con una cama en forma de corazón. Sidney ordenó con decisión:


  —Jasmine tú vienes a la cama conmigo, Kimberly tú desvístete y quédate en la puerta, solamente mirarás.—


  Había elegida hacer sexo solo con Jasmine porque quería burlarse del amor, quería que la fea gozara y que la bella deseara sin tener.


  Kimberly se quedó de pie, en silencio, trataba de hacer una sonrisa de vez en cuando, pero no lograba enmascarar la mirada sombría que aparecía en su rostro sorprendido.


  Cuando Sidney estuvo a punto de llegar al orgasmo, como le ocurría siempre que tenía sexo con una mujer volvió a encontrar el momento eterno, ese instante en que te enfrentas a los dioses, en que tu corazón se incendia, tu alma cabalga hacia el infinito e inmediatamente después, cuando con la mente y el alma, exprimido por la unión, te preguntas: “¿Es todo? El amor, el sexo, el ser humano ¿es todo esto?” llega la risa perfecta de la mujer satisfecha, que yace soñante, recostada sobre la cama como un ave sobre una nube, y a la pregunta si es todo esto te responde: “la búsqueda del momento eterno es la única batalla que amerita ser peleada.”


  Sidney volvió a la sala principal y con un vaso de licor en la mano, miraba a los clientes llegar con rostros apagados y salir radiantes. Habían encontrado la felicidad, al menos por un poco de tiempo.


  Se quedó hasta que cerraran, bebiendo, platicando y bailando con la titular. Entrevió también al muchacho veinteañero, el cual lo saludó con una gran sonrisa:


  —Mi madre tiene, afortunadamente, la razón.—


  Luego, cuando el sol se levantó, el local cerró y Sidney volvió a su albergue a dormir.


  
    

  


  CAPÍTULO 21


  Giuseppe dobló un suéter rojo, “el último” pensó. Para cerrar la gruesa maleta, llena hasta el tope, debía sentarse encima y saltar.


  Había terminado todos los preparativos para partir, por lo tanto tenía el resto de la tarde y la noche libres.


  Sidney tocó a la puerta.


  —Hola, vine a traerte un regalo.—


  —Es una foto enmarcada de mí, tú y Jessica.—


  —Es la primera foto que tuvimos juntos.—


  Giuseppe se sentía melancólico por la inminente partida, se apoyó en la chimenea y suspiró con voz cortada:


  —Echaré de menos esta casa— acarició los ladrillos rojos de la campana. —Cuando tenía ocho años, mi padre se vistió de Santa Claus y se lanzó desde el techo con una cuerda. Quería que fuera realista. Decía que para un niño es importante creer en la magia, en las ilusiones.—


  —Debió haber sido un gran padre.—


  —Me enseñó a andar en bici, a nadar, a tirar patadas a un balón y me daba siempre buenos consejos.—


  Sidney vio la felicidad en los ojos del amigo y continuó su plática:


  —Dime alguno.—


  Giuseppe imitó la voz profunda del padre:


  —Hijo, las personas solamente quieren aprender a ganar, tú si quieres avanzar, hace falta que primero aprendas a perder.— Se aclaró la voz forzada de la imitación y prosiguió:


  —Un día tendrás tus ideas sobre la vida, pero recuerda ser coherente con ellas, porque tener ideales es mucho más fácil que seguirlos en verdad. Luego me gustaba cuando me llevaba a la peluquería a cortarme el cabello. Se sentaba en el diván y me esperaba con paciencia, todos los que entraban lo saludaban y lo trataban con gran respeto y yo me sentía orgulloso de ser su hijo. Era un hombre especial, con gran atención por las pequeñas cosas: me daba siempre el beso de las buenas noches, me acurrucaba cuando estaba triste.—


  Giuseppe se acercó a la mesa de mármol del salón y dijo al amigo:


  —Aquí es donde nací, mi madre no tuvo tiempo de llegar al hospital, entonces vino una partera a la casa. Fui el único niño de mi generación que nació en Mosorrofa en lugar del Ospedali Riuniti en Reggio.— Luego levantó el mantel que cubría la mesa, mostrando una larga fractura en el centro.


  —La romí yo, mientras jugaba con mis dinosaurios. Cuando mi madre se dio cuenta, se enojó mucho porque podía haberme hecho daño, así que presa de ese miedo me aventó los suecos que portaba en los pies, por fortuna errando para golpearme, y luego, con los pies desnudos, me persiguió por toda la casa con una cuchara de madera.—


  Sidney buscó dar valor al amigo:


  —¿Sabes? En ocasiones amamos tanto el pasado que nos quedamos anclados a él, rechazando a priori el presente, no concediendo oportunidad al futuro. Te espera un futuro radiante, afróntalo con alegría.—


  La mandíbula de Giuseppe se abrió en una expresión de seguridad, su voz sonaba tierna:


  —Quisiera donarte esta casa. En New York ganaré bien, por lo que no quiero venderla. Es la casa donde crecí, y quiero que vivas tú en ella, que, junto a Jessica, sean la única familia que me quede.—


  Sidney suspiró con voz incierta:


  —No puedo aceptarla.—


  Giuseppe lo condujo al armario de las escobas y suspiró con voz ronca y lenta:


  —¿Recuerdas cuando de niños, jugando a las escondidas, descubrimos este lugar?—


  —Ciertamente. Vaciamos dos cajas de mantas y nos escondimos dentro. Jessica nos buscó inútilmente por al menos una hora. Se enojó tanto que no nos dirigió la palabra por dos días.—


  —Y mira la puerta, mira como está descompuesta aquí...—


  Sidney exclamó sonriendo:


  —Había entrado un ratón y tú y yo le estábamos golpeando con dos escobas, yo erré y he golpeado la puerta aquí haciendo una fisura.—


  —Y mi madre te persiguió con la cuchara.—


  —Sí, menos mal que no era verano, de otra manera también me habría arrojado los suecos.—


  El tono de Giuseppe era sensible. —Esta casa e también tuya. Por lo que toma estas llaves y no hagas dramas.—


  Sidney lo abrazó y le susurró con afecto:


  —Amigos para siempre.—


  —Amigos para siempre— respondió Giuseppe.


  Más tarde, ese mismo atardecer, Giuseppe fue a saludar a Jessica.


  Estaban paseando en el jardín, hablando tranquilamente, pero de pronto, Giuseppe le imploró con el corazón en la mano:


  —¡ Ven a New York conmigo!—


  Jessica tembló, perpleja.


  El hombre continuó:


  —Yo te amo, te amo desde que te vi por primera vez, amo como caminas, amo como te ensucias de flor de leche la punta de la nariz cuando comes tu helado, amo el modo en que lloras cuando ves “las páginas de nuestra vida”, amo tu sonrisa.—


  La mujer murmuró débilmente:


  —Admito que también siento algo por ti, pero mira, New York está tan lejano.—


  —¿No quieres salir de Mosorrofa? ¿Recorrer el mundo?—


  —¿Por qué debería? Yo soy feliz aquí.—


  El muchacho le tomó las manos. —New York es la capital del mundo.—


  —Sí, pero mira, yo no soy el tipo de mujer a quien le gusta dar paseos a la moda, con prendas largas y elegantes, yo prefiero correr a pies desnudos por la playa.—


  —Ahí podrías realizar todos tus sueños, mientras que aquí no hay posibilidad, no hay futuro.—


  La voz de la mujer era persuasiva. —Eso es importante para ti que tienes grandes sueños, tú llegarías hasta la cima del Everest porque sabes que solo ahí verías el panorama más bello de todos, las nubes bajo de ti y el cielo a tocar de los dedos, pero yo soy hecha de otro modo, yo llegaría a media escalada, plantaría una tienda y diría: está bien, me detengo, también la vista que se disfruta aquí es muy bella.— Luego lo llevó delante de un cerezo. —Mira este árbol. Lo plantó mi padre junto con mi madre cuando se casaron. Yo y los gemelos siempre hemos jugado aquí, lo hemos visto crecer, ser arbusto y finalmente un árbol.


  También yo quiero que mis hijos crezcan mirando crecer el mismo árbol que plantaré. Yo amo el viento, amo el olor de los terrones aflojados para poder arar los campos, amo la espera de la lluvia, amo la lentitud de los días.—


  El hombre la miró con los ojos ardientes de amor. —Solamente te pido que lo pienses, en todos estos años no he pensado en otra chica que no seas tú.—


  Jessica se agachó sobre sus labios, lo besó y luego le susurró al oído:


  —No sé qué sucederá mañana o en el futuro, pero sé que hoy, ahora, quiero hacer el amor contigo. Quiero ser la primera para ti.—


  Se abrazaron junto a un árbol de nuez, protegidos por las gruesas ramas cargadas de frutos y se amaron con dulzura, los cuerpos tocados por la hierba fresca y los corazones acariciados por la pasión.


  El aire estaba impregnado de olor verde, las hojas oscilaban, los ruiseñores cantaban entre las ramas.


  Giuseppe le preguntó esperanzado:


  —¿Ahora me dirás si vendrás conmigo mañana?—


  La mujer sacudió la cabeza y suspiró melancólica:


  —No lo sé.—


  —Incluso ahora que finalmente has sido mía, incluso ahora que hemos estado así de cercanos, te siento inaccesible.—


  Una estrella apareció en el cielo y de pronto se hizo de noche.


  Al amanecer esperándolo en el aeropuerto, estaba Jessica con dos valijas en la mano.


  —Ir a New York contigo es la única manera de dar una posibilidad a nuestro amor.—


  CAPÍTULO 22


  La casa estaba inmersa en el sol y tenía un amplio jardín: las margaritas presumían sus blanquísimos pétalos, suaves primaveras colgaban en mechones que brotaban cerca de pequeños arbustos de moras silvestres, los narcisos adornaban el perímetro de una casita de piedra gris, donde vivían conejos y gallinas.


  —Mira mamá, ha brotado una flor—


  Jessica se estiró, recogió la cereza y se la dio a la niña.


  Roberta se asemejaba a su madre, y solo por los cabellos rojos y los ojos azules, sino sobre todo porque tenía el don de una sonrisa que regalaba alegría.


  —Mamá, ¿me puedes volver a contar la historia de este pequeño arbusto de cerezas?—


  —Hace muchos años, mucho antes de que tú nacieras, tu padre y yo plantamos este árbol. Entonces era solamente un ramito en una cajita de tierra, excavamos un hoyo con las manos y le pusimos esta planta con mucho cuidado, como si fuese un regalo precioso, luego nos juramos amor eterno.—


  Jessica acarició la corteza del cerezo. Cada día ella y su marido, caminaban hacia este árbol y se daban el primer beso del día.


  Cuando regresaron a la casa, el padre tomó a la niña bajo los brazos y la elevó en el aire, imitando el rumor de un aeroplano la llevó dando vueltas por la habitación.


  Jessica la tomó por la mano. —Ayúdame a freír las albóndigas y a preparar la lasaña.—


  —Papá cuando terminemos de comer, ¿podemos bailar?—


  —Claro que sí, pequeña mía.—


  Mientras comían, sonó el timbre.


  —Voy yo, debe ser tu madre— dijo Sidney.


  Abrió la puerta y se quedó perplejo, sin palabras.


  —Bien, no saludas a un viejo amigo. Déjame entrar.—


  Sidney lo abrazó con toda su fuerza.


  —¡Qué bello verte!—


  —Amigo mío, me has hecho tanta falta.—


  Sidney casi lloró.


  —También tú me has hecho falta, no sabes cuánto, tanto, ¿esto significa que me has perdonado?—


  —Sí, desde hace mucho tiempo, quería venir antes, pero en ocasiones el reloj es un mal consejero.—


  El hombre le regaló su mejor sonrisa. —Lo importante es que ahora estás aquí. ¿Por cuánto tiempo? Espero que mucho, debemos recuperar lo que hayamos perdido.—


  —He tomado un mes de vacaciones.—


  Una delicada voz llegó desde la cocina.


  —Amor, ¿sí es mi mamá? ¿qué desea?—


  Giuseppe buscó imitar a Cristina:


  —Hola hija, solamente quería saludarte.—


  Pero la imitación no salió bien, Jessica gritó:


  —Oh Dios mío, oh Dios mío— Luego aventó la silla, corrió a la entrada y se lanzo sobre él, haciéndolo casi caer.


  Roberta, que estaba de pie en la sala, capturó la atención del visitante.


  Giuseppe se acercó a ella. —Finalmente te conozco— luego extrajo de su morral un paquete.


  —Hola Roberta, yo soy el tío Giuseppe, esto es para ti.—


  La niña abrió el regalo y gritó feliz:


  —Es el libro de Alicia en el país de las maravillas. ¡Gracias!—


  La pequeña lo abrazó y en aquel momento Giuseppe comprendió que siempre la habría querido mucho.


  Luego de haberse dado una ducha, Giuseppe salió a la sala y, viendo que Sidney lo esperaba con el Joystick en la mano y el Playstation encendido exclamó:


  —¿Partidazo?—


  —Te voy a arreglar el culo, bellísimo.—


  Jessica gritó desde la cocina.


  —Amor no digas malas palabras, que la niña escucha y luego las repite.—


  Sidney se llevó la mano a la boca y abrió los ojos. —Ops, disculpa, el calor del pre-partido.—


  Roberta corrió hacia su papá y le dijo:


  —Me habías prometido que bailarías un poco conmigo.—


  —Pero cierto pequeña mía.— Luego le devolvió al amigo una sonrisa,


  —Pon el juego en pausa.—


  Oprimió el play en el estéreo y la canción de Neffa “Io e la mia signorina” se escuchó en toda la estancia.


  Padre e hija comenzaron a bailar por todo el salón, tiernamente abrazados.


  Jessica se les unió a su danza.


  Viendo a aquel cuarteto, Giuseppe se sintió feliz como no lo era dese hacía mucho tiempo. “Este es mi lugar, mi familia” pensó.


  Sidney le tendió la mano. —Guapo, ven a bailar con nosotros.—


  Giuseppe se retrajo riendo. —No guapo, te espero aquí.—


  Habría continuado mirándolos por todo el día sin cansarse nunca. Precisamente en ese momento también Giuseppe, por primera vez en su vida, sintió el momento eterno.


  Un pensamiento le afloró en el corazón:


  “Somos extraños los seres humanos, en ocasiones nos apegamos tanto a nuestra tristeza que casi la deseamos más que a la felicidad. Nos dejamos llevar por la rabia y en ocasiones no sabemos si quiera por qué o contra quién estamos enojados. Nos olvidamos que existe el perdón, y dejamos a todo nuestro ser alimentarse solamente de odio, y no por días o meses, sino por años enteros, vidas desperdiciadas, dedicadas solo a rencores, venganzas, miradas malvadas. Al final a la muerte no le queda nada para llevarse que la sombra de nuestra alma.”


  
    

  


  EPÍLOGO


  Eran las tres de la mañana, Giuseppe apenas se había despertado y no lograba volverse a dormir.


  Quizás estaba habituado, comenzaba a convertirse en una desagradable costumbre de levantarse en el corazón de la noche y no lograr dormir sino hasta el alba, como si tuviera la necesidad de estar seguro que un nuevo día apareciese en el cielo.


  Se asomó a la vidriera de la recámara y en la semioscuridad de la noche neoyorkina observó los perfiles de las casas.


  Imaginó el rostro de las personas que vivían ahí, imaginó su historia, se preguntó si serían felices, se preguntó si él era feliz.


  Su carrera despegaba cada vez más, los críticos lo definían como el nuevo Freud.


  “Pero, ¿soy feliz?” se preguntó por segunda vez.


  El sonar del teléfono lo alejó de sus pensamientos, haciéndolo preocuparse. “Pero ¿quién puede ser a esta hora?”


  Corre al celular y responde:


  —¿Quién es?—


  —Hola, soy Sidney.—


  —Oye, ¿alguna vez escuchaste hablar del huso horario?— preguntó el amigo con ironía.


  —Lo sé, discúlpame es importante— respondió el hombre débilmente.


  La voz de Giuseppe se volvió preocupada. —¿Ha sucedido algo a Jessica o a Roberta?—


  —No, no, ellas están bien, se trata de mi... he vuelto a jugar. Ya perdí diez mil euros. Tengo miedo de que Jessica descubra que he gastado todos nuestros ahorros.—


  El amigo trató de consolarlo:


  —¿Pero por qué no tratas de dejarlo? Tú eres mejor que esto.—


  La voz de Sidney se alteró:


  —¿Yo soy mejor que esto? Despierta Giuseppe, yo no soy tú, yo no tengo tu inteligencia, tus ambiciones, tu ganarás el nobel, yo a duras penas logro levantarme de la cama en las mañanas. Métetelo en la cabeza, yo no soy mejor que esto.—


  —Cada vez que caes, has tenido la fuerza de levantarte, eres un luchador, no lo suavices, tú sabes resistir, eres invencible.—


  —Amigo mío, antes o después todos pierden, llega el momento en el que se piensa. “Basta, esta vez se acabó, esta vez no me levanto”.—


  —Escucha, puedo prestarte los diez mil...—


  Sidney gritó con fastidio:


  —No te llamé para esto, no quiero tu dinero, lo derrocharé pronto.—


  Giuseppe había escuchado en la voz del amigo una desesperación inmanente, así que buscó tomar tiempo, quería hacer hablar a su amigo el mayor tiempo posible, de manera que pudiera poco a poco hacerle llegar a pensamientos agradables que lo calmaran.


  —Pero ¿Por qué recaíste?—


  La voz de Sidney se volvió estática. —Me faltaba esa bellísima sensación del todo o nada, quiero volar al paraíso o quemarme en el infierno, no sé qué hacer en el purgatorio... Oh Dios mío, ese golpe de la apuesta del todo o nada, es divino, vivo por ello, no hay nada que me haga sentir esas emociones.—


  —¿Y Jessica entonces, y Roberta?—


  —Sabes que las amo, pero ni ellas logran sacarme del juego. Inmediatamente después de que perdí todo el dinero, justo en el máximo de la desesperación, en el fondo del pozo vuelvo a encontrarme a mí mismo, al verdadero.—


  Giuseppe se sentía impotente.


  —Pero ¿cómo puedes decir estas cosas? Las obsesiones conducen a la depravación, un hombre pierde su alma.—


  Sidney exhibió una sonrisa forzada.


  —O puede encontrar la verdadera esencia de su alma, depende de cual punto de vista se tome.—


  —Amigo mío, la obsesión es un director de Oscar, en poco tiempo te confecciona una película de horror en la que nunca más se vuelve a ver espirales de luz, sino solamente monstruos y zombis. Te ruego que te detengas, siempre existe la posibilidad de dejarte en los hombros lo que fue y tomar en brazos abiertos lo que será. Concédete otra oportunidad.—


  El alma de Sidney estaba colmada de angustia.


  —Estoy cansado de fallar y cansado de luchar con la tremenda sensación de ser un error. Llegamos al verdadero motivo de mi llamada. Quiero que me prometas, que me jures, que cuidarás a Jessica y a Roberta.—


  —¿Por qué dices esto? ¿Qué intenciones tienes? ¡No hagas tonterías!—


  —Mi mujer y mi hija te adoran, yo te quiero mucho, eres la única persona en el mundo en quien confío. Te quiero mucho y tú lo sabes. Júramelo.—


  —Tu infelicidad es como veneno para las personas que amas, debes reaccionar, escucha yo...—


  Sidney lo interrumpió, parecía tener prisa de llegar al final de la conversación:


  —No, escucha tú: no quiero que mi familia se vuelva como yo, los míos estaban podridos y yo me pudrí, no puedo correr el riesgo de que el corazón de mi niña, siga al mío, que se pudra. Hago como tu padre: corro en el fuego para salvarle la vida.—


  Giuseppe habló con voz temblorosa, buscando ser muy convincente:


  —En la vida de todos suceden cosas desagradables, la vida es en ocasiones bella y en ocasiones no, tenemos las cicatrices y continuamos.


  Te ha sucedido algo muy malo, pero existen personas como Jessica y yo que están de tu parte y no dejaremos nunca de sostenerte, de quererte mucho, de ayudarte. Tal vez tu vida no es como quisieras, tus padres te quitaron la alegría, la esperanza, el espíritu y tú has buscado encontrar todo esto en el demonio del juego. Has cometido un error, es verdad, pero puedes estar seguro de una cosa: nunca más estarás solo. ¡Nunca! Estas saturado de dolor, de derrota, eres como un baloncito demasiado hinchado y basta solo un piquete de insecto para hacerlo reventar. Yo y Jessica impediremos que te pique nada, desterraremos lejos a las avispas, los mosquitos, te protegeremos nosotros y te ayudaremos a desinflarte y cuando te hayas vaciado de todo ese dolor, entonces llenaremos el balón solamente de amor y alegría. Te ruego que nos permitas hacerlo.—


  El corazón de Sidney se llenó de tormento.


  —Sabes bien que no curaré.—


  —Tu obsesión por el juego te ofusca la mente más que una droga química, eres su esclavo, pero te asegura que te liberaré de ese monstruo.—


  —Solamente quiero que me lo jures.—


  —Está bien, te lo juro, cuidaré a Jessica y a Roberta.—


  —Ok, eso está mejor. Adiós.—


  El amigo se apresuró a protestar:


  —No me digas adiós, dime hasta luego. Tomo el primer avión y voy contigo.—


  —Tómalo, Jessica y Roberta tendrán necesidad de ti mañana.—


  —Espera, no cuelgues, continúa hablando conmigo.—


  La voz de Sidney era poderosa y segura:


  —Ahora te cuento una historia:


  “Un lobo se desliza en un rebaño y devora a la primera oveja, no tiene más hambre. Sabe que debe detenerse o morirá de indigestión y piensa: —Basta ya— pero cede y mata, simplemente la degusta, una cuarta y una quinta oveja, luego se avienta sobre ...”


  —Pero ¿esto qué tiene que ver contigo?—


  Una fría sonrisa le arrugó los labios.


  —Espera a llegar al final: existe un solo modo para hacerlo detenerse. ¿Sabes cuál es?—


  —¿Cuál es?— pregunta aterrorizado el amigo.


  —Dispararle.—


  En el momento mismo en que el amigo pronunció esta palabra, un rumor sordo, similar al disparo de una pistola explotó en el oído de Giuseppe.


  —Sidney... Sidney— gritó presa de pánico, pero era inútil, la llamada estaba todavía abierta pero del otro lado del teléfono nadie respondía.


  Giuseppe aventó el celular con fuerza sobre el piso y lo aplastó, haciéndolo pedazos. Luego, agotado de dolor, se tiró sobre la cama, agachó la cabeza hasta las rodillas, se refugió con los brazos.


  Y lloró.


  FIN


  NOTA DEL AUTOR


  Quien ha leído mi primera novela “la carga de la hormiga” sabe que me gusta jugar con la capacidad de intuición del lector, transportarlo a una laberíntica sala de espejos y dejarle indicios para encontrar la salida. Mi segunda novela “El momento eterno” es una simple, pero poderosa historia de amor y amistad. Podía también contarla de manera lineal, en orden cronológico, pero no es mi estilo literario, así dispuse la trama: en los capítulos impares conté el pasado de los protagonistas en Calabria, en los pares conté su presente en New York, hasta llegar al tiempo futuro en el capítulo final, creando para el lector un laberinto geográfico y cronológico. Buena lectura y, recuerden: entre las páginas siempre hay pequeñas migas de pan para ayudar a encontrar la salida.
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